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PROLOGUE 



I 



V CE QU'ILS EN PENSENT 



La scène se passe au pays des ombles, dans les Champs- 
Elysées classiques. 

Swift, à Henri Heine, — Toujours du bruit? 

Henri Heine, prêtant Voreille. — Cela s'apaise un 
peu. 

Washington, à Franklin, — Ils sont en république? 

Franklin. — A ce que dit leur monnaie. 

Louis XIV, grommelant. — Ils auraient bien dû 
choisir un autre endroit que ma ville de Versailles 
pour y porter leur sabbat. 
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2 UNE TROUPE D:0 COMEDIENS 

Paul-Louis CouRiKR. — Ce vieux roi-soleil! il ne 
se décidera jamais à quitter sa perruque. 

GuizoT. — Toutefois est-il que voilà la France en- 
core déchirée par les partis. 

Paul- Louis Courier, — Comme de votre temps. 

GuizoT. — Comme de tous les temps. 

Louis- Philippe. — Q.ui s'y serait attendu? 

Charles X. — Qui l'aurait prévu? 

Napoléon IIl. — Moi peut-être. 

CoLBERT, à Ma\arin, — Avez-vous le mot de l'é- 
nigme, monseigneur? 

Mazarin, traçant un mot avec son doigt. — In- 
fluença ! 

Louis XI. — Des pèlerins et des miracles? A la bonne 
heure! Je reconnais ma France d'autrefois, 

DuvERT. — Volcan et bénitier! J'aurais fait un joli 
vaudeville avec ce titre. 






Le duc DE Broglie père. — Je ne croyais pas que 
le ciel pût me réserver de pareils étonnements. 

Madame de Staël. — Comment ! c'est lui qui fait tout 
ce tapage? Je ne m'en serais jamais douté. Expliquez- 
moi cela. Benjamin Constant? 

Benjamln Constant. — Dieu me garde d'expliquer 
quoi que ce soit, baronne! Le roi a payé mes dettes, 
vive le roi! Voilà mon opinion. 

Madame de Staël. — Egoïste! 

Benjamin Constant. — Nous Tétions déjà sous la 
Restauration et sous la monarchie de Juillet. Cela ne 
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nous empêchait pas de crier aussi : Vive la liberté! 
Nous avons fait souche. 

Madame de Staël. — Je le vois bien. 

MoNK. — J'ai appelé la génération anglaise de mon 
temps une génération tortue et perverse. 

Le PÈRE Joseph. — Moi, j^ai parlé le moins possible. 
Peu de bruit et beaucoup de besogne. Cette tradition 
n'est pas perdue, si mes renseignements sont exacts. 

Voltaire. — Us le sont, respectable Eminence 
grise. 






Mirabeau. — Ils ont un orateur qui n'est pas sans 
mérite; je retrouve en lui quelques-unes de mes quali- 
tés. Le geste est bon, la voix est puissante. J'irai en- 
tendre encore ce garçon-là. 

Le marquis de Boissy. — Et moi qui croyais avoir 
reculé pour longtemps les bornes de l'interruption! 11 
y a là des gaillards qui n'y vont pas de main morte. 
iSAocArm^.' comme dis2nt mes amis les Anglais. 

Manuel. — ' Le temps présent est cependant en pro- 
grès sur le temps passé. Rappelez-vous, monsieur le 
marquis, le jour où Ton me fit empoigner par un gen- 
darme à la tribune. 

Le marquis de Boissy. — Je m'en souviens, mon- 
sieur Manuel. 

Chateaubriand. — Moi, le grand royaliste, je n'ai 
jamais cessé de réclamer la liberté de parler et d'é- 
crire. 
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Le maréchal Bugeaud. — Eh bien ! après tout^ le 
sabre I 

Eugène Cavaignac. — Après tout, peut-être... mais 
avant tout? 

Le maréchal Bugeaud. — Vous m'avouerez pour- 
tant que ces clameurs sont intolérables. 

Eugène Cavaignac. — Je n'avouerai rien. 

Le maréchal Bugeaud. — Tenez, laissez-moi ju- 
rer... cela me soulagera. 

Eugène Cavaignac, riant. — A votre aise, mare'- 
chal. 

Le maréchal Bugeaud. — C'est une vieille habitude 
des camps dont je n'ai jamais pu me débarrasser, et 
qui fait le désespoir de tous ceux qui m'entourent. 

Eugène Cavaignac — Mayeux jurait aussi. 

Le maréchal Bugeaud. — Un bossu, n'est-ce pas? 

Eugène Cavaignac. — Ace qu'oa dit. 

Le maréchal Bugeaud. — Il avait raison... Là, je 
me sens mieux à présent. Voyez-vous, général, un 
soldat est toujours un soldat. 

Eugène Cavaignac. — Je m'en étais quelquefois 
douté. 

Le maréchal Bugeaud. — Voulez-vous un cigare? 

Eugène Cavaignac. — Volontiers, maréchal. 

Le maréchal Bugeaud. — Donnez-moi votre bras. 
Maintenant dites-moi confidentiellement ce que vous 
pensez de... 

{Ils s'en vont tous deux en causant.) 
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Nestor Roqueplan, à M. de Malesherbes. — Ça, 
monseigneur? ça, c'est ce qu'on appelle un remanie- 
ment. 

Malesherbes. — Un remaniement de quoi? 

Roqueplan. — De préfets et de sous-prefe'ts. 

Malesherbes. — Pauvres gens ! 

Roqueplan. — Vous avez raison de les plaindre, 
monseigneur... toujours en mouvement, allant du 
Nord au Midi et de l'Est à TOuest, sur le moindre 
signe... toujours inquiets, parfois conspues... 

Malesherbes. — Oh ! 

Roqueplan. — Cela s'est vu. 

RoMiEU. — Pas de mon temps, du moins; car j'ai été 
préfet, moi aussi, dans les bons jours. Un préfet mo- 
dèle ! Je n'ai jamais été en guerre qu'avec les hannetons. 

Roqueplan. — Tout est bien changé. Vous souriez, 
monsieur de Talleyran J ? 

Talleyrand. — Voulez-vous pas que je pleure? 

Roqueplan. — Il y a commencement à tout. 

Talleyrand. — Repassez une autre fois, mes amis. 

Roqueplan. — En attendant, au moins, donnez- 
nous un mot^ monsieur de Talleyrand. 

RoMiEu. — La charité, s'il vous plaît, mon bon 
monsieur de Talleyrand î 

Roqueplan. — Un mot pour l'amour de Dieu... ou 
du diable... monsieur de Talleyrand I 

Talleyrand, souriant, — Mendiants!... Un mot 
sur quoi ? 
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RoQUEPLAN. — Sur la situation. 

Talleyrand, haussant les épaules. — La situation! 
la situation! je me ferais fort de l'escamoter comme 
une muscade. D'abord votre situation n'est autre chose 
qu'une complication, rien de plus. Réduire les fan- 
tômes, tout est là. — Enfants! cternels enfants! (// 
veut s en aller,) 

RoQUEPLAN. — Eh bien! et notre mot, monsei- 
gneur ? 

RoMiEU. — Excellence, notre mot ! 

Talleyrand. — Je vais le commander à mon secré- 
taire. 



4> 



Napoléon 1". — Ecrivez, Las-Cases. 

Las-Cases. — Encore, sire? 

Napoléon I". — Toujours. Je dois léguer à la pos- 
térité mon opinion sur tout ce qui se passe. 

L/^S'CfiSES, à part» — Allons, le grand conquérant 
va encore rabâcher. 

Napoléon I". — Y êtes- vous, Las-Cases? 

Las-Cases. — Oui, sire. 

Napoléon P% dictant. — Avant quinze ans, la 
France sera républicaine ou... 

Las-Cases. — Pardon, sire; je crois que vous avez 
déjà placé cette phrase quelque part. 

Napoléon I". — Vous croyez, Las-Cases ? 

Las-Cases. — J'en suis même certain. 

Napoléon I". — Alors, abordons un autre ordre 
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d^idées. (Dictant.) Si Corneille avait ve'cu de mon 
temps, je... 

Las-Cases. — Excusez-moi, sire, de vous inter- 
rompre encore. C^est la troisième fois que Votre Ma- 
jesté exprime cette noble pensée. 

Napoléon ^^ — Bah!... Continuons. {Ils conti- 
nuent, ) 






Madame Tallien, à mademoiselle Lange. — Cinq 
petits plissés en grenadine bleue au bas de la jupe... 
tunique polonaise rayée, havane et bleu... C'est tout 
simplement ravissant. 

Mademoiselle Lange. — Ah! ma chère, jamais les 
femmes n'ont été mieux habillées qu'aujourd^huil 

Madame Tallien. — Tout est là. 
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CONVERSATION POLITIQUE 



AVEC MON CONCIERGE 



Mon Concierge. — Monsieur rentre de bien bonne 
heure. 

Moi. — Vous trouvez, père Sandoval? Onze heures 
un quart. C'est Theure des journalistes décents. 

Mon Concierge. — Ordinairement, monsieur passe 
minuit. 

Moi. — Les jours de première représentation. 

Mon Concierge. — Je n'ai pas entendu le bruit de 
votre voiture. 

Moi. — Je suis revenu à pied. 

Mon Concierge. — Et... les rues sont sûres ? 

Moi. — Parfaitement sûres, père Sandoval. Pour- 
quoi voudriez-vous qu'elles ne le fussent pas? 

Mon Concierge. — Moi? je ne veux rien, monsieur, 
absolument rien; je vous prie de le croire. 

1. 



10 UNE TROUPK DE COMEDIENS 

Moi. — Alors, allumez ma bougie, s^il vous plaît. 

Mon Concierge. — Encore un petit moment, mon- 
sieur... Si vous saviez combien je suis heureux de 
causer avec vousl 

Moi. — Vous êtes fort honnête, père Sandoval. 

Mon Concierge. — Honnête et affectueux*, je m'en 
vante. Un cœur bat sous ma redingote de concierge. 

Moi. — Je m*en doutais. 

Mon Concierge.. — Et si vous vouliez seulement 
me permettre d'oser vous offrir un petit verre de 
vieille .. 

Moi. — De vieille quoi ? 

Mon Concierge. — De vieille eau-de-vie. J'en ai là 
une fiole dans mon placard, avec laquelle je me con- 
sole des aspérités de l'existence. 

Moi. — Merci, père SanJoval; je n'en use pas. 

Mon Concierge. — Bien vrai? 

Moi. — Bien vrai. Ai-je une figure à faire des fa- 
çons ? 

Mon Concierge. — Non, et c'est pourquoi vous me 
plaisez, monsieur... Ainsi donc, vous revenez du bou- 
levard ? 

Moi. — Comment le savez-vous ? 

Mon Concierge. — Je le suppose. Qu'est-ce qu'on 
dit sur le boulevard? 

Moi. — On ne dit rien. 

Mon Concierge. — Monsieur plaisante sans doute. 

Moi. — Ma foi, non. Les gens prennent le frais de- 
vant les cafés, ou le chaud à l'intérieur. 

Mon Concierge. — Mais la politique ? 

Moi. — Eh bieni La politique... elle en est toujours 
au même point, père Sandoval? 
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Mon Concierge. — Quel point ? 

Moi. — On attend. C'est le calendrier qui gouverne. 

Mon Concierge. — Mais. . Topinion publique? 

Moi. — Elle est de plusieurs sortes, comme les in- 
dividus. 

Mon Concierge. — Allons, Je vois, monsieur, qu'on 
ne peut rien savoir avec vous, (^est un parti pris. Vous 
ne voulez pas vous ouvrir. {Avec finesse.) Si j'en fai- 
sais pourtant autant de mon côté ? Si je refusais de 
vous ouvrir?... 

Moi. — Ah! père Sandoval, c^est un mot. 

Mon Concierge. — Bien modeste, monsi-ur. J'ai le 
sentiment de mon infériorité. 

Moi. — Mais, père Sandoval, puisque vous êtes si 
curieux de l'opinion, que ne l'interrogez- vous dans 
votre propre maison, où vous logez des représentants 
de tous les partis ? 

Mon Concierge. — C'est vrai : un orléaniste au pre- 
mier étage... 

Moi. — M. Cudaine-Grinin, successeur de l'impor- 
tante maison de suif de Lessivai (Orne), soixante-six 
ans, un petit ventre respectable « et qui ne doit rien à 
personne », selon son expression ; bourgeois bourgeoi- 
sant, qui se souvient avec orgueil d'avoir dîné au châ- 
teau des Tuileries en uniforme de chef de bataillon de 
la garde nationale. 

Mon Concierge. — Un bonapartiste au deuxième. 

Moi. — M. Arsène Belhomme, sans profession, ou 
plutôt sans ouvrage en ce moment; quarante-cinq 
ans, teint coloré, moustaches de cro-]u:mitaine. Signe 
particulier : un aigle dans \: plafond. 

Mon Concierge. — Enfin, unlégitimiste autroisième. 
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Moi. — Le marquis de Sarpejeu. Répond au petit 
nom d'Odoard. L*âge d'une romance oubliée. Sensible 
et distrait. Tourne des tabatières dans ses moments de 
loisir, c'est-à-dire toute la Journée. 

Mon Concierge. — Bonnes gens, au fond, tous les 
trois. 

Moi. — Je ne dis pas le contraire. Que pensent-ils 
de la situation qui leur est créée par les élections nou- 
velles?... Le bonapartiste? 

Mon Concierge. — 11 se frotte les mains. 

Moi. — Pas exigeant. L'orléaniste? 

Mon Concierge. — Il n'a jamais été plus joyeux. 

Moi. — Bah I et le légitimiste ? 

Mon Concierge. — 11 a fait remettre une coiffe 
blanche toute neuve à son chapeau, avec une fleur de 
lis dans le fond. 

Moi. — En or? 

Mon Concierge. — On le croirait. 

Moi. — Il ne se refuse rien, le marquis de Sarpejeu. 

Mon Concierge. — Il est au beau, comme ma fleur 
barométrique. 

Moi. — C'est au mieux... Et, pour brocher sur le 
tout, moi, votre locataire républicain, je suis aux 
anges. 

Mon Concierge. — Tout le monde est donc satis- 
fait alors ? 

Moi. — 11 faut le croire. 
Mon Concierge. — Et d'accord ? 
Moi. — Ah ! pour cela, c'est autre chose. Vous en 
demandez trop le premier jour, père Sandoval. 

Mon Concierge. — Mais une fois à la Chambre?... 
Moi. — Une fois à la Chambre, il serait ambitieux 
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de s'attendre à une entente unanime. Chaque parti es- 
sayera sans doute, dans le commencement, de déplacer 
à son profit Taxe de la majorité. 

Mon Concierge. — Comment dites- vous cela, mon- 
sieur? 

Moi. — L'axe de la majorité. C'est une phrase que 
j'ai lue ce matin dans un journal. Au fait, j'aurais eu 
plus court de dire : la majorité. 

Mon Concierge. — Et pensez-vous, monsieur, que 
la majorité se laisse déplacer comme cela? 

Moi. — Je ne le pense pas du tout, père Sandoval. 
Mais il y aura des pièges tendus. Il faudra se méfier, 
montrer de la prudence. Connaissez- vous la Muette de 
Portici ? 

Mon Concierge. — Non, monsieur. 

Moi. — Alors, la citation que je voulais vous faire 
est inutile. Donnez-moi ma bougie. 

Mon Concierge. — Déjà ! Vous êtes bien pressé 
d'aller vous coucher. 

Moi. — Signe des temps ! 

Mon Concierge. — Vous m'enchantez en parlant 
ainsi, monsieur. Nous sommes donc à la tranquillité? 

Moi. — En doutiez-vous? 

Mon Concierge. — Hé ! 

Moi. — Concierge de peu de foi ! Allez et suivez 
mon exemple : dormez sur les deux oreilles. 

Mon -Concierge. — Monsieur sait bien que le fait 
est matériellement impossible. 

Moi. — C'est juste, père Sandoval. Allons, à de- 
main. 

Mon Concierge. — Encore un mot, monsieur. 

Moi. — Deux, pas davantage. 
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Mon Concierge. — Eh bien! deux... Le Président? 

Moi. — Bonsoir, père Sandoval. 

Mon Concierge. — Bonsoir, monsieur. {A part. ) 
Comptez donc sur les journalistes pour avoir des nou- 
velles ? 




III 



UNE AGENCE ELECTORALE 



M. d'Aigrigny écoute la lecture de sa correspondance, lecture 

que lui fait son secrétaire. 

D'Aigrigny. — Est-ce tout? 

Le Secrétaire. — Non, monsieur. Il y a encore la 
lettre d'un candidat officiel, qui demande qu'on lui 
envoie une profession de foi toute rédigée 

D'Aigrigny. — Le paresseux î 

Le Secrétaire — Il confesse ingénument son em- 
barras, a Vous dewQz savoir bien mieux que moi, 

— écrit-il, — ce qu'il faut que je dise et surtout ce 
qu'il faut que je ne dise pas. Il me faudrait quelque 
chose de relevé et même d'un peu crâne. Je me sens gêné 
pour cela dans les entournures... » 

D'Aigrigny. — Il y a : dans les entournures? 

Le Secrétaire. — Oui, monsieur. 

D'Aigrigny. — Humî... style familier. Continuez. 
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Le Secrétaire. — « Car, dans ma carrière poli- 
tique, il a pu sembler à quelques esprits étroits que 
j'avais donné des gages à tel ou tel parti. » 

D'AiGRiGNY. — Je vois cela d'ici. Un niais! 

Le Secrétaire. — Ou un timide. 

D'AiGRiGNY — C'est la même chose. Le nom de ce 
candidat? 

Le Secrétaire. — Le vicomte de Saint-Bivalve. 

D'AiGRiGNY. — Ah ! ah ! jolie noblesse. Et la circons- 
cription où il se présente? 

Le Secrétaire. — Bafouilly-sur-Coing. 

D'AiGRiGNY. — Où prenez-vous Bafouilly ? 

Le Secrétaire. — Dans le centre. 

D'AiGRiGNY. Un gros bourg > 

Le Secrétaire. — Enorme. 

D'AiGRiGNY. — Bien pensant? 

Le Secrétaire. — Heu! heu!... très-remuant. 

D'AiGRiGNY. — Diable! 

Le Secrétaire. — Que faut-il répondre à M. le vi- 
comte de Saint-Bivalve? 

D'AiGRiGNY. — Chargez- vous de lui faire sa profes- 
sion de foi, Ernest. Ce ne sera pas la première que 
vous aurez rédigée. Vous avez le moule. Moi je suis 
pressé. Vous savez qu'on m'attend à Cherbourg. 

Le Secrétaire. — Je le sais, monsieur, mais... 

D'AiGRiGNY. — Eh bien? 

Le Secrétaire. — C'est que je suis embarrassé, moi 
aussi. 

D'AiGRiGNY. — Bah! et pourquoi? 

Le Secrétaire. — Parce que M. le vicomte de Saint- 
Bivalve, si honorable qu'il soit, a de ces antécédents 
politiques qui... que... 
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D'ÀiGRiGNY. — Ces antécédents? je vojs entends. 
(Souriant,) Il a varié? 

Le Secrétairk. — Il n^a fait que cela. 

D'AiGRiGNY. — Et cela vous arrête? 

Le Secrétaire. — Pour le moment. 

û^AiGRiGNY. — Allons, je vais vous aider. Prenez 
îa plume, Ernest. 

Le Secrétaire. — Voilà, monsieur. 

D'AiGRiGNY, dictant, — a Electeurs .'...» Dans toute 
autre localité j'aurais mis : Messieurs les électeurs I ou : 
Chers électeurs ! Mais puisqu'il s'agit d'un bourg ré- 
calcitrant, il convient de le prendre de haut. 

Le Secrétaire, répétant, — Electeurs... 

DWiGRiGNY. — « Vous me coanaisse:{,., » Le con- 
naissent-ils ? 

Le Secrétaire. — Pas du tout. 

D^Aigrigny. — Alors, changeons. « Vous ne me con- 
naisse^ pas; cette situation exceptionnelle et bien dé- 
finie, qui nous met à Vaise vis-à-vis les uns des autres, 
vous est une garantie de ma parfaite indiff, . . indépen- 
dance. 

Le Secrétaire. — Indépendance. 

D'AiGRiGNY. — a Depuis longtemps f étudie dans 
Vombre et de loin, c'est-à-dire à V écart de toute in- 
fluence, les besoins de Bafouilljr-sur-Coing, la noble 
cité! » — Un peu de flatterie ne messied pas. — « Ils 
sont pressants et multipliés,,, tant mieux! — (Mar- 
que d'étonnement du secrétaire.) — Mon dévouement 
aura de quoi s'exercer. » 

Le Secrétaire. — Après? 

D'AiGRiGNY. — Abordons tout de suite les questions 
d'intérêt local; ce sont les plus intéressantes pour des 
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villageois, a Vous devine^ à T avance les points princi- 
paux sur lesquels se portera masollicitude -.mesures 
d'^utilité publique y comices agricoles ^ chemins vicinaux , 
réparation des routes défoncées , inspection du lait âge, 
musela ge des chiens errants, extension des marchés, 
pavage, éclairage, arrosage, etc., etc. » Vous bro- 
derez là-dessus, Ernest, selon la statistique du dé- 
partement. 

Le Secrétaire. — Oui, monsieur. 

D'AiGRiGNY. — H faut que Bafouilly-sur-Coingsoit 
émerveillé! Parlez des ressources nombreuses du pays, 
de l'avenir prospère qui lui est réservé, de votre zèle de 
tous les Jours, de votre activité de tous les instants, 
a Je ne me dissimule pas l importance de la tâche à la- 
quelle je me suis voué » Et immédiatement: 

a Vous me seconderez dans V accomplissement de cette 
tâche, électeurs de Bafouilly! » Ne doutons de rien, 
soyons entraînants ! 

Le Secrétaire. — Je vous suis, monsieur. 

D'AtGRiGNY. — a T ai compté sur votre concours 
éclairé y sur vos capacités réunies, sur votre bon sens,., » 
Insistez sur le bon sens ; il va nous fournir une transi- 
tion pour arriver à notre dada : « Cest cet admirable 
bon sens, dont vous ave\ fourni tant de preuves, qui 
saura vous tenir en garde contre les menées audacieu- 
ses des partis,,, n A partir des menées des partis, vous 
pouvez aller tout seul; vous savez votre leçon. 

Le Secrétaire. — Oh 1 oui, monsieur. 

D'AiGRiGNY. — D'ailleurs, vous avez auprès de vous 
le sac aux rengaines? 

Le Secrétaire. — Le voici. Il ne me quitte pas. J'y 
ajoute tous les jours quelques phrases que je cueille 
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dans les journaux... je veux dire dans tws journaux. 

D'AiGftiGNY. — Tirez-m'en quelques numéros, pour 
voir. 

Le SECRÉTAIRE. — A vos ordres, monsieur. (Il agite 
le sac, et amène à lui des petits morceaux de papier. , ,) 
Les vjsies impudentes du radicalisme... l'égide des 
lois... le respect des institutions... les prétentions effré- 
nées des démagogues... les garanties du pacte social... 
les ennemis de la société... 

D'AiGRiGNY. — Bien usé, tout cela. Saupoudrez-en 
avec discrétion la circuhire du vicomte de Saint-Bi- 
valve. A propos? 

Le Secrétaire. — Monsieur? 

D'AiGRiGNY. — Combien reste-t-il de drapeaux de 
la foi? 

Le Secrétaire. — Une vingtaine tout au plus. Il 
en a été fait une consommation effrayante dans ces 
derniers temps. L'Ouest a tout pris. Monsieur devrait 
les ménager. 

D'AiGRiGNY. — Il en faut un cependant pour Saint- 
Bivalve; il ne peut pas décemment s'en passer. 

Le Secrétaire. — M. de Saint-Bivalve aura son 
drapeau de la foi, 

D'AiGRiGNY. — Très bien. Maintenant, arrivons 
aux points épineux. Ecrivez: « On peut fouiller mon 
passé... » 

Le Secrétaire. — Aïel aïe! 

D'AiGRiGNY. — Qu'avez-vous ? 

Le Secrétaire. — Mais c'est que c'est là précisément 
où le bât blesse M. de Saint-Bivalve. 

D'AiGRiGNY. — Raison de plus, s'il y a un danger, 
pour aller au-devant. Pas de pusillanimité! Yéies-vous? 
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Le Secrétaire. — MV voilà. 
D'AiGRiGNY. — a On peut fouiller mon passé,., on 
verra que f ai toujours été du parti de France, 

Le Secrétaire. — Ah I bravo ! 

D'AiGRiGNY. — ^JCest un mouvement qui n'est peut- 
être pas très neuf, mais qui produit toujours son petit 
effet. 

Le Secrétaire. — Je le crois bien 1 

D'AiGRiGNY. — PoursuivDns. « Il est inutile de vous 
dire quelle sera mon attitude à la Chambre... » 

Le Secrétaire. — Parfaitement inutile. 

D'AiGRiGNY. — « Ty porterai vos réclamations lé- 
gitimes etfjr défendrai vos droits sacrés. Je crois pou- 
voir vous promettre dès aujourdhui... » Voyons, 
qu'est-ce que Saint-Bivalve peut bien promettre? 

Le Secrétaire. — Ohl mon Dieu, comme toujours... 
Tabolition progressive des impôts. 

D'AiGRiGNY. — La suppression des octrois. 

Le Secrétaire. — L'augmentation des salaires. 

D'AiGRiGNY. — La diminution des heures de tra- 
vail. 

Le Secrétaire. — La création de plusieurs ports de 
mer. 

D'AiGRiGNY. — La révision du Code. 

Le Secrétaire. — La reconstruction de la Bas- 
tille. 

D'AiGRiGNY. — Cela va tout seul. Laissez courir 
ainsi votre plume pendant une quinzaine de lignes, et 
terminez en protestant de votre dévouement... à qui 
de droit. 

Le Secrétaire. — Qu^est-ce que c'est que qui de 
droit ? 
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D'AiGRiGNY — Espiègle! — Tâchez de trouver une 
phrase ronflante, ce qu*on appelle un mot de la fin. En 
avez-vous sur vous'? 

Le Secrétaire. — Pas un seul. 

D'AiGRiGNY. — Tant pis. Nos ennemis en ont. Rem- 
placez alors le mot de la fin par : Vive,,, 

Le Secrétaire^ anxieux, — Vive? 

D'AiGRiGNY. — Vive r ordre! Cela ne compromet 
personne. Adieu. Remettez au net, et envoyez au vi- 
comte de Saint-Bivalve. Il sera content. 

Le Secrétaire. — Ou il sera difficile. 
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IV 



DIALOGUE ENTRE UN PANTIN 

ET UN HOMME D'ÉTAT 



Le théâtre représente une chambre à coucher. Il est minuit. 
L'homme d'Etat, en grand costume, paré de toutes ses déco- 
rations, revient d'une soirée officielle. 



L'Homme d'Etat. — Il n'est rien venu pour moi, 
Jean ? 

Jean. — Si, monsieur. Cette caisse. 

L'HOxMME d'Etat. — Ah! oui. Je sais. Ouvrez-la. 
Ce sont les ëtrennes de bébé que j^ai achetées. 

Jean. — Oh ! le beau pantin ! 

L'Homme d'Etat. — N'est-ce pas ? 

Jean. — Comme il est grandi Comme il est riche- 
ment galonné I Et quel air fierl 

L'Homme d'Etat. — Posez-Ic sur ce fauteuil. 
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Jean. — Sur ce fauteuil-là, monsieur ? 

L'Homme d*Etat. — Oui. Bébé sera ébloui demain 
matin. Otez-moi mon habit; prenez gardeà mes croix. 
Eloignez un peu la lampe, je ne lirai pas ce soir. 

Jean. — Est-ce que monsieur serait fatigué? 

L'Homme d'Etat. — Je crois que oui. 

Jean. — Dans ce cas. Je vais préparer un verre d'eau 
sucrée pour monsieur et le placer sur la table de nuit. 
Monsieur n'aura qu'à étendre le bras. 

L'Homme d'Etat. — Ceu cela. A prc'sent, vous 
pouvez aller vous coucher, Jean. Demain, à neuf 
heures. 

Jean. — Bonne nuit, monsieur. 






Resté seul, rhomme'd'Elat se met au lit. Ses regards s'arrêtent 

sur le pantin. 

L'Homme d'Etat. — Ce pantin est vraiment su- 
perbe. On le dirait vivant. Ses yeux brillent comme 
ceux d'une personne naturelle. On travaille très bien 
aujourd'hui. C'est étrange! il semble me regarder avec 
intelligence. Ce pantin me trouble malgré moi. Tour- 
nons-nous vers la ruelle et endormons-nous. L'am- 
bassadrice a été charmante pour moi ce soir... char- 
mante... charmante... 
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Au milieu de la nuit, PHomme d'Etat est réveillé en sursaut par 
un rire strident. Il se dresse sur son séant et, à la lueur de la 
lampe, il aperçoit le Pantin démesurément grandi. 

L'Homme d'Etat. — Au secours ! au... 

Le Pantin. — Tais-toi donc, imbécile I 

L'Homme d'Etat, effaré, — Qu'est-ce que c'est que 
cela? 

Le Pantin. — Tu le vois bien, c'est moi. Ou plutôt 
c'est toi. Regarde. {Le Pantin a revêtu F habit noir de 
V Homme d'Etat,) Je suis ton sosie. 

L'Homme d'Etat. — Drôle ! 

Le Pantin. — Est-ce que cela ne me va pas aussi 
bien qu'à toi? Tu ne trouves peut-être pas la ressem- 
blance assez complète? Attends. .( // appuie une de ses 
mains sur la table de [nuit, et de Vautre il remue la 
cuiller d'argent dans le verre d'eau, ) Messieurs... 

L'Homme d'Etat. — Suis-je éveillé? 

Le Pantin. — Tu vas entendre comme je t'ai em- 
prunté ta voix. Elle me va aussi bien que ton habit. 
Messieurs et chers collègues... 

L'Homme d'Etat. — D'où sort ce misérable pantin? 

Lk Pantin, continuant, — La France ne pouvait 
être sauvée que par un seul homme... 

L'Homme d'Etat. — Veux-tu te taire! 

Le Pantin. — Pourquoi ? 

L'Homme d'Etat. — C'est ma profession de foi 
de i852. 

2 
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Le Pantin. — Justement. Prefères-tu cette autre : 
Citoyens ... 

L'Homme d'Etat. — Silence I 

Le Pantin. — Le moment est venu de se rallier 
franchement et sincèrement à l'idée républicaine. Oui, 
citoyens... 

L'Homme d'Etat. — Paix donc I 

Le Pantin. — Est-ce que ce n'est pas cela ? 

L'Homme d'Etat. — Maudit pantin! 

Le Pantin. — Veux-tu que je crie quelque chose ? 
Je sais crier aussi fort que toi. 

L'Homme d'Etat, — Non! 

Le Pantin. — Vive le roil vive la reine! vive les 
princes! vive l'empereur I vive... 

L'Homme d'Etat. — Tu m'écorches les oreilles. 

Le Pantin. — As-tu donc reconnu ton organe? 

L'Homme d'Etat. — J'ai cessé de crier depuis long- 
temps. 

Le Pantin. — Depuis que tu t'es enroué. C'est tou- 
jours comme cela. Gageons cependant que tu te sur- 
prends quelquefois à crier tout doucement : Vive mon 
hôtel! vive mes appointements! vive ma livrée! vive 
ma voiture ! vive mon importance ! vive ma maison de 
campagne ! 

L'Homme d'Etat. — Oh ! l'insupportable voix ! 

Le Pantin. — Tu es bien dégoûté : un larynx en 
bois, à toute épreuve, comme le reste. Front en bois, 
cœur en bois, conscience en bois. Ce qu'il y a de mieux 
comme chêne. Je te conseille de te plaindre de ton so- 
sie. La fabrication ne saurait aller plus loin. 

L'Homme d'Etat. — Allons, laisse- moi tran- 
quille. 
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Le Pantin. — Tiens I comme je sais bien me dislo- 
quer. Absolument comme toi. Quelle cabriole ! Je 
tombe et je me ramasse toujours. Le grand écart à pré- 
sent. Encore comme toi. 

L'Homme d'Etat. — Hors d'ici, pantin 1 

Le Pantin. — En outre, j'ai un ressort dans le ven- 
tre. Ce ressort, dès qu'on le presse, fait jaillirdesexcla- 
mations, des interruptions, des apostrophes. Toujours 
comme toi. 

L'Homme jd'Etat. — Va-t'en 1 

Le Pantin. — Je suis ton sosie. Hi ! hi ! hi 1 

L'Homme d'Etat. — Va-t'en ou je t'étrangle! 

Le Pantin. — Ton sosie en bois. 

L'Hommh: d'Etat. — Une fois... deux fois ! (// saute 
à bas de son lit et s'élance vers le Pantin, auquel il 
tord le cou,) 

Le Pantin. — Couic ' ! ! {Le grand ressort se dé- 
traque et laisse échapper les phrases suivantes, mê- 
lées à une grande quantité de son,) A Tordre ! — 
C'est intolérable ! Vous abusez de notre patience ! — 
Monsieur le président, que faites-vous donc de vos 
pouvoirs ? — Le pays jugera ! On sait ce que vous 
valez, vous et les vôtres! — Il faut en finir I — CVst 
assez répandre le poison des fausses doctrines ! — Nous 
verrons de quel côté sera h bon sens public ! — A qui 
croyez-vous en imposer? — Vous n'oseriez pas répé- 
ter ce que vous venez de dire I — Assez de déclama- 
tions ! Vous gangrenez le peuple ! — Nous serons là 
au dernier moment ! — C'est le renversement de toute 
morale! On ne peut pas souffrir plus longtemps un 
langage aussi subversif! — Vous déshonorez la tri- 
bune ! — Nous vous repoussons de notre sein I — L'o- 
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pinion fera justice de vos théories ! — Les populations 
des campagnes ne se laissent plus égarer! Ce sont des 
calomnies ! Vos manœuvres nous sont connues I — 
C'est la désorganisation générale que vous rêvez ! — 
Rétractez vos paroles ! — Brrr... brrr... brrr. 

L'Homme d'Etat. — Ah ! mon Dieu! il ne s'arrê- 
tera donc pas ? Comment faire pour cacher mon meur- 
tre ? Ah ! une inspiration I (// s'^asseoit sur le Pan- 
tin.) 

Le Pantin, à demi étouffé. — Vous déchaînez les 
mauvaises passions... 



4. 



Tout à coup, on frappe à la porte de la chambre à coucher. 
L'homme d'Etat se réveille très agité. 



*o' 



L'Homme d'Etat. — Qui va là ? 

Une voix d'enfant. — C^est moi... Bébé. 

L'Homme d'Etat. — Entre, mon chéri, entre... Et 
emporte bien vite ce pantin, emporte-le tout de suite. 
Je ne veux plus le voir. 



V 



TRAVAIL D'INFILTRATION 



Lejeunevicomte Ariemidordes Prunellières (branche 
du Nord) fut surpris par son père, dans la soirée du 3o 
juin 1878, montant à sa chambre avec deux lanternes 
de papier à la main. 

Etonnement et sévérité. 

— Qu'est-ce que vous comptez faire de ces chinoi- 
series-là ? demanda le vieux comte. 

Artëmidor était devenu rouge jusque dans le blanc 
des yeux. 

— N'est-ce pas aujourd'hui la fête des Nations? bal- 
butia-t-il. 

— Quelles nations ? quelle fête? 

— Tout Paris illumine. . . 

Le vieux comte des Prunellières faillit tomber à la 
renversé. 

— Et vous voulez illuminer mon hôtel ? s'é- 

cria-t-il. 

2. 
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— Ma fenêtre seulement, murmura Artémidor. 

— Je vous le d;^fendsl rugit le descendant de 
tous les Prunellières; je vous le défends, entendez- 
vous? 

Il eût été difficile de ne pas Tentendre, car la voix du 
noble seigneur avait emprunté à Tindignation des so- 
norités nouvelles. , 

Artémidor soupira et jeta un regard piteux à ses deux 
lanternes de papier peint. 






Artémidor est ce qu'on appelle un bon jeune homme, 
ni trop content ni trop fâché d'être noble. 

Les femmes le trouvent gentil : c'est quelque chose, 
c'est beaucoup. 

Pendant plusieurs années, quotidiennement, un 
abbé Ta conduit au lycée Saint- Louis et Ten a ramené. 
Avoir un abbé, c'est très chic aux yeux des camarades, 
mais c'est gênant. Aussi est-il arrivé quelquefois à Ar- 
témidor de lâcher son abbé pendant que celui-ci s^abî- 
mait dans la contemplation des cafés du boulevard 
Saint-Michel, servis par des femmes. 

L'abbé fut changé plusieurs fois, — comme le 
pompier des coulisses. 

Maintenant, le vicomte Artémidor des Prunellières 
fait son droit ; cela n'a pas été sans de longues hési- 
tations de la part de sa famille. Le père fronçait le 
sourcil; le grand-oncle, ancien homme d'armes, ne 
pouvait s'habituer à l'idée d'avoir un robin pour ne- 
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veu. — Mais la mère avait prétendu qu'il fallait ac- 
corder quelque chose aux mœurs actuelles, et elle avait 
cité cinq ou six noms de gentilshommes devenus avo- 
cats pour mieux surveiller leurs propres intérêts. 

Les Prunellières, qui ont cinq ou six procès sur les 
bras, se sont rendus à cette dernière considéra- 
tion. 

Mais ils n'ont pas prévu les périlsde toutes sortesqui 
attendaient leur Ariémidor à l'Ecole de droit, — ou, 
pour parler plus exactement, aux alentours de l'Ecole 
de droit. 

L'héritier des Prunellières, un peu dépaysé d'abord, 
s^est lié avec de charmants jeunes gens sans particule. 

Avec eux il apprend ce qu'on lui avait laissé ignorer 
à l'hôtel des Prunellières, — c'est-à-dire que la France 
n'a pas cessé d'exister depuis le départ de Charles X, — 
que la monarchie n'est pas un élément indispensable 
au bonheur de l'humanité, — que tous les crimes ne 
sont pas l'apanage des 'classes d'en [haut, — qu'il y 
a des honnêtes gens parmi les hommes du parti 
avancé, — que Victor Hugo n'a rien des allures d'un 
buveur de sang, — que les prêtres sont ce qu'un vain 
peuple, etc., etc., et mille autres vérités qui avaient 
toujours été consignées au seuil du logis paternel. 

Et tous les jours, lentement, insensiblement, il se 
fait un travail d'infiltration dans la tête du jeune vi- 
comte Artémidor des Prunellières. 

C'est l'idée révolutionnaire qui s'y introduit. 

Voilà pourquoi le 3o juin 1878, jour de la fête des 
Nations, Artémidor avait été poussé à acheter deux 
lanternes de papier peint pour illuminer la fenêtre de 
sa chambre. 
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Quelques jours après ce scandaleux épisode, le vieux 
comte des Prunellières fit mander Artémidor dans son 
cabinet. 

Artémidor lui trouva un front plus irrité que ja- 
mais. 

— Monsieur le vicomte, osez regarder mes cheveux! 
dit le grand vieillard. 

— Vos cheveux, papa ? 

— Oui, monsieur! 

— Eh! mais, ils n'ont rien de changé... Peut être 
ne feriez-vous pas mal de les faire rafraîchir. 

— Regardez bien, ils ont blanchi I î ! 

— Croyez-vous ? dit Artémidor ; on s'en aperçoit à 
peine. 

Il n'osa pas ajouter qu'il avait entendu parler d'une 
teinture excellente et infaillible. 

— Ils ont blanchi, vous dis-je, et c'est vous qui les 
avez fait blanchir. 

— Moi ! 

— Oui, monsieur, depuis le jour où je vous rencon- 
trai portant la flamme à travers mon escalier... 

Artémidor ne chercha pas à réprimer un sourire. 

— Comment, papa, vous songez encore à ces deux 
pauvres petites lanternes?... 

— Deux hideux symboles, monsieur I 

— Oh !... il v a lanterne et lanterne. Les nien- 
ncs... 
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— Taisez- VOUS I vous vous laissez dévorer par l'esprit 
moderne I 

— Entamer tout au plus. 

— Ce n'est pas tout. Vous vous êtes abonné sans mon 
aveu à des feuilles incendiaires. 

— Le mot est bien gros, papa; mettons /wmz- 
neuses. 

— Ne m'appelez plus votre père ! je rougis de l'avoir 
été... un instant. Nom d'un preux! 

Ce juron dénotait chez le comte des Prunellières le 
dernier degré de l'exaspération. 

Artémidor laissa souffler"rauteur de ses jours ; après 
quoi il lui dit : 

— Pourquoi ne voulez-vous pas que je me mêle à 
mon époque? Il faut connaître un peu de tout. Je veux 
comparer, m'éclairer, juger. Ces journaux que vous me 
reprochez de recevoir, les avez- vous lus? 

— Dieu m'en garde ! 

— Ils ne sont pas aussi méchants qu'ils en ont Tair. 
C'est vous qui êtes furibond, ce ne sont pas eux. Quel- 
ques-uns sont aussi bien rédigés que le Rosier de 
Marie y soyez-en certain. 

— Impie! athée I blasphémateur! tonna le comte des 
Prunellières; il ne vous manque plus que de coiffer le 
bonnet phrygien! 

— Eh! eh! ce n'est pas si laid, répondit Artémidor: 
toute la Grèce s'en est accommodée jadis. 

— Tu déshonores tes ancêtres ! 

— Laissez donc, papa; savez-vous comment nos an- 
cêtres penseraient et agiraient aujourd'hui? 

— Comme autrefois ! fit le noble comte en prenant 
une attitude. 
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— Voyons, répliqua Artémidor ; nous sommes entre 
nous^ et bien seuls. Je sais que nous nous sommes ap- 
pelés Louchard avant de nous appeler Prunellières. Je 
deshonore peut-être Prunellières, mais j'honore Lou- 
chard à coup sûr. 

Hors de lui, le vieux seigneur : 

— C'est cela que Ton voas apprend à l'Ecole de 
droit ? 

— Cela, et autres choses encore, répliqua Artémidor 
avec assurance. 

— O ciel I vous l'entendez ! 

— Non, il ne m'entend pas. 

— Sors d'ici ! Je te bannis de ma présence! Tu souil- 
les ces lambris glorieux ! 

Artémidor sortit, en trouvant que son père la lui 
faisait un peu trop au marquis de la Seiglière, 
Scènes de famille regrettables. 






Et le travail d'infiltration se poursuit toujours sous 
le crâne du jeune Artémidor. 

Le vieux comte, qui ne peut s'empêcher de sentir 
battre son vieux cœur dans sa vieille poitrine, a essayé 
des moyens de douceur. 

— Vous savez, a-t-il dit à son fils, que nous partons 
pour notre château de Landriri-en-Xaintonge, où nous 
comptons résider pendant tout Tété. Amenez-y un 
de vos amis, si cela vous fait plaisir; il sera le bien 
reçu. 
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— Je vous remercie, moa père; j'userai de votre 
permission. 

Huit jours après, Artémidor se pre'sentait dans le 
château de Landriri, en compagnie d'un jeune homme 
qui se faisait annoncer ainsi : 

— M. Edgar Marat. 

Pur hasard de noms, mais coup de théâtre terrible 
pour tous les Prunellières, qui étaient réunis dans une 
salle basse ! 

La vieille tante Hermangarde en a eu une attaque 
de nerfs. 



4. 



Le travail d'infiltration va son train. 

Depuis quelque temps, le jeune vicomte reçoit la 
visite tous lesmatinsd'un individu un peu plus âgé que 
lui, très correctement vêtu d'ailleurs. 

— Qu'est-ce que c'est donc que ce monsieur ? lui a 
demandé dernièrement le vieux seigneur des Pru- 
nellières. 

^- Mon répétiteur de droit, a répondu Artémidor 
d'un ton embarrassé. 

Le vieux comte, qui a le ne\ creux comme on dit 
dans le grand style diplomatique, ne s'est pas contenté 
de cette réponse. Il est monté un matin, à pas de loup, 
jusqu'à la chambre de son fils, et il a prêté i'oreille. Ce 
n'était pas très noble, mais c'était d'un sentiment pa- 
ternel. 

Cette fois, ses cheveux déjà blanchis se sont hérissés 
d'horreur (il faut bien varier]. 




^ 



36 UNE TROUPE DE COMÉDIENS 

Il a entendu des mots extraordinaires: Liberté... 
e'galité... droits de l'homme... progrès... 

Ce n'était pas un professeur de droit qu'avait pris 
Artémidor. 

C'était un professeur de République. 



VI 



LETTRE D'UN SOUS-PRÉFET 



A UN AUTRE 



Mon cher d'Upont, 

Comment vous comportez-vous dans votre résidence 
moi\tagneuse, au milieu de vos chèvres et de vos ad- 
ministrés ? 

Il faut avouer que le sort nous a mis à une furieuse 
distance Tun de l'autre : — vous sur la frontière espa- 
gnole, moi en pleine lande de Normandie. Cest dur 
pour deux camarades de Louis le Grand. 

Je viens vous demander de vos nouvelles, mon cher 
d'Upont, et vous donner des miennes. Vous ne bou- 
gez pas plus qu'une marmotte : c'est peut-être ce que 
vous avez de mieux à faire. Mais moi, j^ai pris mon 
parti d'une façon plus gaillarde. Que voulez-vous? Je 
n'aime pas les situations ambiguës. 

3 
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Le soir de mon arrivée, j'ai été accueilli, comme vous 
l'avez été sans doute, par les cris mille fois répétés de : 
Vive la République/ Je n'ai pas besoin de vous dire 
l'envie que j'avais de me boucher les oreilles. Mais il 
s'agissait de faire bonne contenance; une pantomime 
expressive a été ma réponse à ces braillards; ils ont pu 
croire que j'étais enrhumé. 

Passe pour cette fois, mais j'ai compris qu'il fallait 
m'habituer désormais à ces vociférations^ En consé- 
quence, le lendemain matin, mon premier soin a été 
de sonner mon valet de chambre Jean et de lui 
dire : 

— As-tu une belle voix? 

— Moi, monsieur le sous-préfet ? 

— Oui, toi... As-tu une grosse voix, ^une forte 
voix? 

— Pourquoi faire> monsieur? 

— Pour crier : Vive la République! 

— Dame! je ne sais pas, répondit-il profondément 
étonné. 

— Eh bien! essaie un peu. 

— Que j'essaie, monsieur le sous-préfci? 

— Oui, crie bien fort : Vive la République! 

— Vive la République! cria Jean de toute la vigueur 
de ses poumons. 

— Ce n'est pas mal...* mais ce n'est pas encore assez 
fort.. . Necrains pas de donner tous tes moyens... Re- 
commence... C'est mieux, cela... A présent, retiens 
bien ce que je vais te dire. 

— Oui, monsieur le sous-préfet. 

— Tu viendras me crier : Vive la République! le plus 
souvent possible, et surtout aux moments où je m'y 
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attendrai le moins... même quand Je serai en société... 
Cela m'accoutumera peu à peu... Tu m*as compris? 

— Oui, oui, monsieur le sous-préfet... c'est facile... 
mais c'est drôle. 

— C'est drôle pour toi. 

— Je vas-t'y m'en donner! fit le brave garçon en 
sautant joyeusement. 

— Maintenant, tu peux me laisser. 

— Oui, monsieur le sous- préfet ... Vive la Républi- 
que!,., A tous les moments, n'est-ce pas?... Vive la 
République!,,. Voyez-vous comme cela va tout seul !... 
Comptez sur Jean, monsieur le sous- préfet ! 

Et, jusqu'au bas de l'escalier, je pus entendre rete- 
nir le nouveau cri des temps modernes. 



^ 
+ * 



Pas poli, le journaliste radical de mon arrondisse- 
ment ! Pas poli du tout ! 

Voici la bordée dont il me salue dans son numéro de 
ce matin : 

« Notre nouveau sous-préfet, M. de Cochléaria, 
est arrivé hier dans notre ville, à dix heures du soir, 
comme un oiseau de nuit... » 

Que dites-vous de cet oiseau de nuit, mon cher d'U- 
pont? 

— « Nous allons le voir à l'œuvre, à présent... » 

Comme il est pressé! Ne peut-il pas me laisser au 
moins le temps de respirer? 

a Nous réclamons des améliorations sérieuses. 
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L*heure est venue où nous ne nous payons plus de 
vaines paroles. Mais, quoique notre concours loyal lui 
soit assuré dans tout ce qu'il tentera pour la consolida- 
tion de ridée républicaine, nous craignons fort que le 
nouveau fonctionnaire envoyé par le ministre de l'in- 
térieur ne soit pas encore le sous-préfet de nos rêves. » 

Mais si 1 mais si! 

« Les antécédents politiques de M. le baron Hector 
de Cochléaria ne sont pas de nature à nous inspirer 
une grande confiance. Il a tour à tour donné des gages 
à chaque parti... » 

Eh bien ! c'est un excellent procédé pour chercher 
la vérité. 

« Il appartient à cette classe d'ambitieux subalternes 
et d'esprits superficiels^ frottés de scepticisme, à qui tous 
les moyens sont bons pour arrivera ce qu'ils appellent 
une position. 

» On s'est plusieurs fois égayé sur la noblesse de 
M. le baron Hector de Cochléaria, qui se prétend issu 
d'une illusire souche bretonne. D'après les renseigne- 
ments qui nous sont communiqués par un de nos amis, 
grand fouilleur d'archives, les Cochléaria n'ont au- 
cune parenté avec les Loc-Maria, du Morbihan; ils 
descendent tout simplement d'un Loch, — qui était 
pharmacien à Lesneven. Nous voilà bien loin du 
combat des Trente. » 

Paltoquet î polisson ! 

Voilà jusqu'oïl ils en sont venus, mon cher d'Upont ! 
Voilà les armes qu'ils ne dédaignent pas d'employer 
contre nous ! Aussi bien que moi vous savez à quoi 
vous en tenir sur ma noblesse, Dieu merci; nous 
avons eu des d'Upont dans notre famille. Mais voyez 
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quel effet déplorable peuvent produire sur mes admi- 
nistrés les calomnieuses insinuations de ce folliculaire! 

Comme vous le pensez bien, ma première idée avait 
été de lui envoyer un cartel et de lui fourrer six pouces 
de lame dans le ventre/ 

Mais après quelques instants de réflexion, j'ai re- 
noncé à ma première idée. J'ai compris que je faisais 
fausse roule, que le gouvernement ne m'avait pas en- 
voyé dans ce pays pour ferrailler, et qu'enfin les inté- 
rêts de la France devaient passer avant le souci de ma 
dignité personnelle. 

L'homme s'est effacé devant le citoyen. 

En moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, la 
sérénité a reparu sur ma figure, et j'ai déchiré le numéro 
du journal radical, pendant qu'un sourire de mépris 
venait plisser ma lèvre ironique. — Le mépris, cette 
arme des forts ! 

Si jamais je fais faire mon pqrtrait, ce sera dans cette 
attitude, et avec le souvenir de cet épisode. 

C'est égal, le rédacteur de cet entrefilet, je le rattra- 
perai tôt ou tard. 



,4> 
.1^ rfi 



Il est très gentil le petit castel qui me sert d'habita- 
tion. C'est un bâtiment de la fin du dix-septième siècle, 
rômanii dans plusieurs parties et approprié aux exi- 
gences modernes. 

Mon prédécesseur avait particulièrement porté ses 
soins sur la salle à manger. Je compte y donner de pe- 
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titsdiners de conciliation et d'apaisement. Il y a près 
d'ici un joli cours d'eau, qui produit des truites exqui- 
ses, à ce qu'on m^a affirmé. 

Mes convives seront chaque fois tries sur le volet du 
clergé, delà magistrature, de l'armée, de l'industrie, du 
notariat et de la médecine. 

Vous voyez, mon cher d'Upont, que j'ai quelques 
prétentions au titre de gastronome. Dans nos dîners 
d'anciens condisciples à la Maison d'Or, c'est toujours 
moi qu'on charge de la rédaction du menu, — et j'ose 
dire que jusqu'à présent vos suffrages m'ont toujours 
soutenu dans cette œuvre d'initiative. Quelques-uns 
d'entre vous veulent bien se souvenir encore de mon 
turbot impérial à la sauce Compiègne. 

Quoique placé aujourd'hui sur un plus modeste ter- 
rain, je prctenJs soutenir ma rJputation. La cuisine 
n'est pas sans affinité avec la poliiiqje. Bien traiter, 
c'est déjà la moitié de bien administrer. 

J'allais vous en écrire plus long, mo.i cher d'Upont, 
lorsque ce butor de Jean est entré sur la pointe du pied 
dans mon cabinet et est venu me hurkr dans l'oreille : 

— Vive la République! 

J'ai fait un bond, mais un tel bond que la plume 
m'est tombée des mains. 

Allons, je ne suis pasencore habitué 

lime faudra de nombreuses répctitions, je le vois 
bien. 

En attendant de vos nouvelles, mon cher d'Upont, 
je demeure votre collègue et votre ami. 




VII 



LA PROCESSION 



L'évêque était dans son église. 

Les orgues jouaient, les cierges brillaient. Des en- 
censoirs d'argent balancés par des enfants rouges re'pan- 
daient une vapeur enivrante. Mille voix, la plupart 
argentines, s'unissaient dans un seul cantique. Au 
dehors, les cloches sonnaient à toute volée. 

La procession se préparait à sortir. 
» Elle se déroulait déjà sur une double haie de jeunes 
filles et de jeunes garçons; les bannières aux riches cou- 
leurs s'agitaient dans l'air ; les gros chantres mar- 
chaient en cadence, faisant mugir de respectueux ton- 
nerres dans leurs vastes poitrines. Puis venaient les 
membres du chapitre, solennels, et parmi lesquels on 
distinguait plus d'un front extatique ou imposant. — 
Mais personne n'était plus beau que Tévéque. 

Sous un dais de velours pourpre, orné de panaches 
de plumes et porté par quatre lévites entièrement vê- 
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tus de blanc^ sous ce dais incrusté de pierreries et 
dont les glands étaient tenus par des personnes consi- 
dérables, — l'êvêque s'avançait, enveloppé d'une chape 
étincelante, moitié or et moitié dentelles. Il s'avançait 
lentement, gravement, la tête haute, livrant à Tair 
tiède et sacré les boucles grisonnantes de ses cheveux. 
Il s'avançait dans cette gloire, dans ce nuage, dans 
cette musique. 

Il était beau ainsi, je vous le jure. 

Les portes de l'église s'étaient ouvertes avec fracas 
pour laisser passer la procession. 

Tout à coup, un événement extraordinaire se pro- 
duisit. 

L'évêque s'arrêta brusquement, et toute la procession 
avec lui. 

Il venait de se rencontrer face à face... avec qui ? 

Avec un chien. 

Moment de stupeur! 






Ce chien était là, candide, étonné, l'œil doux^ les 
oreilles remuantes, calme comme quelqu'un qui se 
sent dans son droit. 

Et il rétait, en effet. II l'était de par le proverbe : 
Un chien regarde bien un évêque. 
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Ce proverbe, qui court les rues depuis un temps 
immémorial, la queue et la vérité en trompette, ren- 
* ferme un fragment précieux de la sagesse des na- 
tions. 

Il est évident que l'auteur de ce proverbe, — de- 
meuré inconnu comme tous les auteurs de proverbes, 
— a voulu rendre, dans l'image la plus saisissante que 
son cerveau ait pu lui fournir, ce qu'il y a .au monde 
de plus humble et de plus superbe. 

De plus humble, de plus rampant, de plus pauvre, 
de plus nu, de plus sincère : — le chien. 

De plus superbe, de plus haut, de plus étoffé, de 
plus chamarré, de plus regardé, de plus escorté : — 
révéque. 

Médor et monseigneur. 
^ ^otez bien que rien n'empêchait l'auteur du pro- 
verbe de choisir un général. 

Non; il a préféré l'évéque, dont lecosiume lui à paru 
plus exorbitant. 

Ensuite, cela posé, il a affirmé pour le chien le droit 
suprême de regarder face à face le prélat. 

Et tant qu'il y aura sur terre des évêques et des 
chiens, ceux-ci auront éternellement le droit de re- 
garder ceux-là. 

Puérile satisfaction ! 

Le véritable progrès serait de forcer les ëvciues à re- 
garder un peu plus les chiens. 

3. 
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Cependant la procession s'était peu à peu remise de 
son émoi. 

Un suisse aussi majestueux que Louis XIV^ et dont 
un resplendissant baudrier barrait tout le ventre, avait 
croisé sa pique contre le chien malappris, — lequel 
avait été immédiatement appréhendé au col par des 
agents de Tautorité et conduit en fourrière, ce qui est 
la prison des toutous. 

Cela prouve que si Ton peut regarder un évêque, ce 
n'est pas toujours impunément. 

Le pieux cortège reprit alors sa marche autour de 
Téglise, — car on sait qu'à Paris il est enjoint au clergé 
de se renfermer dans cette limite. 

Mais il était écrit que la procession devait, ce jour-là, 
essuyer une seconde avanie. 

Au tournant extérieur du chœur, une espèce de men- 
diant, de porte-besace, se tenait négligemment adossé 
à une colonne. On avait fait inutilement plusieurs ef- 
forts pour le déloger de là. Le Thomas Vireloque n'a- 
vait pas la physionomie commode et prétendait garder 
sa place au grand air. 

Il regarda venir à lui ce flot humain, qui chatoyait 
et qui chantait; — et une grimace égaya pour une 
minute les broussailles de sa face. 

Le dais magnitiqne effleura le mendiant, au point 
de lui faire sentir leventdesquatre panaches. L'évêque, 
distribuant sa bénédiction devant lui, passa, resplen* 
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dissant — mais ayant eu le temps d'entendre ces 
mots murmurés par le mendiant : 

— Crosse d'or, évêque de bois! 

Un autre proverbe. 
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DANS LE SILENCE DU CABINET 



Un Député, seul. 

Il achève de lire une lettre qu'il vient de recevoir de ses 

électeurs. 

« Ceux qui vous ont nommé comptent sur vous. 

» // est temps de tenir ce que vous ave:{ promis, » 

Ah! c'est vrai, j'ai promis beaucoup de choses; ce 
n'est pas le plus beau de mou affaire I 

a D'importantes séances se préparent; vous ne 
» pouve:^ faillir à votre mandat. » 

Et qui est-ce qui pense à y faillir, mes braves clients ? 
Dormez sur vos vingt-deux mille quatre cent quarante- 
deux oreilles (à 11,221 suffrages, cela fait le compte, 
n'est-ce pas ?) et laissez- moi tranquille! 



J 
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« Le parti conservateur manque de bras : la société 
» se désorganise de toutes parts. Il j^ a une place à 
» prendre à la Chambre. Leve^-vous et parle:{ ! » 

Parlez I parlez ! cela leur est bien facile à dire. Ne 
croirait-on pas qu'il n'y a qu'à ouvrir la bouche ? (// 
froisse la lettre et la jette loin de lui,) Hélas ! ils ne 
savent pas où le bât me blesse. Le don de l'éloquence 
m'aétérefusé. [Avec amertume,) Complètement refusé. 
Après plusieurs années consacrées à l'étude des grands 
modèles, j'ai dû reconnaître que Je n'avais pas le signe. 
— Fatalité ! — J'Jcris assez bien, je peux l'avouer sans 
fatuité: j'ai quelquefois envoyée la Revae de mon 
département des articles qui ont été remarqués. Mais 
je ne peux par parler plus de cinq minutes sans me 
troubler et perdre le fil de mes idées. 

Ma prononciation elle-même est tout à fait défec- 
tueuse, je suis forcé d'en convenir. C'est un mélange de 
picard et d'auvergnat, — singulier à ce point qu'un 
sténographe trop consciencieux a livré à son journal 
le début d'une de mes courtes harangues tel qu'il était 
parvenu à son oreille : Méchieux et hounourables coin- 
frères.,. 

Que voulez-vous devenir après cela? 

J'ai vainement essayé des procédés de Démosihènes; 
comme lui, je me suis gargarisé avec des cailloux, — 
j'en ai même avalé deux ou trois. Cela a été absolument 
inutile. 

Mes chers commettants, si en me nommant vous 
avez compté sur un orateur, vous pouvez vous fouil- 
ler. 
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Tout ce que je peux essayer de faire pour vous, c'est 
d'être un interrupteur. 

Cela vous va-t-il? 

Je veux bien me résoudre à ce rôle, qui n'a que le 
brillant de l'éclair. 

Je ne sais pas parler, j'empêcherai ceux qui parlent. 
Je ne sais pas persuader, je crierai. 

Il y a des interrupteurs célèbres. Il y a eu M. de 
Boissy, ^ui chevauchait le dada de l'Angleterre ; il y a 
eu M. de Pire, dont les exclamations d'étonnement 
avaient bien leur valeur. M. de Boissy est mort, le 
marquis de Pire est je ne sais où. 

Il y a eu aussi Glais-Bizoin. Glais-Bizoin serait as- 
sez mon type. Il était maigre comme un clou, je suis 
maigre également. II se démenait sur son banc et jail- 
lissait comme un diable du fond d'une boîte à ressort; 
je me démènerai et je jaillirai. 

Vous avez raison, il y a une place à prendre à la 
Chambre. Mais il faut que je me hâte : quelqu'un 
pourrait bien la prendre avant moi. 






L'interruption est un art; j'y veux devenir maître. 
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J'étudierai l'interruption dans toutes ses variétc's, qui 
sont innombrables. 

L'interruption courante : Pourquoi pas? En êtes- 
vous bien sûr ?... Qui vous la dit ? C'est ce que nous 
verrons/ On la jette de sa place, rapidement, le visage 
tourné aux trois quarts vers la tribune. 

L'interruption fine, railleuse, érudite même : Ils sont 
trop verts!,,. Nous Virons dire à Rome... Qui trompe- 
t'On ici ?... Sic transit gloria mundi... Vous êtes 
orfèvre, monsieur Josse. — Elle doit être envoyée 
adroitement, en clignant des yeux, avec un sourire. 
Les délicats l'accueillent avec un murmure d'approba- 
tion. 

L'interruption sévère : Nous avons cessé de vous 
croire Asse:^ de compromis.... Le pays nous re- 
garde.,,. Il est temps que les masques tombent! — 
Ici, il est nécessaire d'enfler la voix. On peut ne pas se 
lever de sa place. Un grand air de hauteur. 

L^interruption fougueuse : Ose\'le donc ! Nom- 

me\-le ! Nous vous en défions ! Cest une ca- 
lomnie ! — Là, on doit se lever, c^est indispensable, 
ou plutôt se dresser, le bras étendu, l'œil étincelant. 

L'interruption indignée, exaspérée, apoplectique : 

Vous en êtes un autre! A l'ordre! Vous ne 

me le dirie\pas en face !.. ., Et le pétrole ! Pre- 

ne:[ garde à vous ! — Crescendo, vacarme. C'est le 
moment de bondir, d'escalader les bancs, de se préci- 
piter jusqu'au pied de la tribune, de se livrer à la pan- 
tomime la plus désordonnée, de montrer le poing à 
l'orateur. Triomphe de l'interruption î 

Quelque chose me dit que je serai beau dans ce rôle. 
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(// S* est exalté à ces tableaux. Il ôte sa cravate^ passe 
ses doigts dans ses cheveux et se place devant sa 
glace). 

Essayons quelques poses d'interrupteur. 

Essayons aussi quelques cris d'interrupteur. (// tonne, 
il mugit, il éclate, il proteste, il accuse, il condamne, 
il flétrit, il écrase, il foudroie.) 






Au bruit que fait le député, madame accourt tout efikrée. 

Madame. — Qu'est<e que tu as, mon ami? Que t'ar- 
rive-t-il? J'ai cru que le feu était à la maison ! 

Le Député, s* exaltant de plus en plus, — Le feu, 
oui, c'est vous qui mettez journellement le feu aux 
quatre coins de l'Europe avec vos détestables doctri- 
nes ! 

Madame. — Comme te voilà fait ! Les yeux te sortent 
de la tête. Pourquoi crier ainsi ? 

Le Député. — N'avons-nous pas le droit de crier à 
l'aide, alors que l'anarchie se dresse de tous côtés au- 
tour de nous ? 

Madame. — Où ça, l'anarchie ? Es-tu fou ? 

Le Député. — La folie est de votre côté, démago- 
gues et radicaux ! 

Madame. — Tu veux donc te faire enfermer? 
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Le Député. — Je vous enfermerai auparavant, vous 
autres, dans vos cercles vicieux ! 

Madame. — Calme-toi^ Prosper. 

Le Député. — Le calme serait une faute, en pré- 
sence de vos violences! 

Madame. — Je ne te reconnais plus, en vérité; tu me 
fais peur, mon ami. 

Le Député. — Vrai ? 

Madame. — Comme tu as chaud I Est-il possible de 
se mettre dans des étais pareils? 

Le Député, s' essuyant le front , — Que veux-tu? 
il faut bien s'entraîner. 

Madame. — Mais que fais-tu ainsi ? 

Le Député. — Tu le vois, j'ititerromps. 

Madame. — Qui? 

Le Député. — L'Assemblée. Cest une répétition 

dans le silence du cabinet. 



+ 



Quelque temps après. En province, dans un café. Les habitués 

lisent un journal de Paris. 

— Quel gaillard que notre député ! 

— Comme il leur dit leur fait à tous! 

— Faut-il qu'il en ait, des poumons! 

— Quand je disais que c'était l'homme qu'il nous 
fallait ! 

— Il ne procède pas par longs discours, mais comme 
c'est tapé ! 
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— Quelle conviction! 

— Quel esprit d'à-propos î 

— Quelle chaleur I 

— Et quelle belle place il a su prendre à la 
Chambre! 




IX 



AUTRE SOUS-PRÉFET 



oMon plus beau songe, je Vai fait 
A vouloir être sous-préfet. 

Billevesées ! 
Toutes mes nuits d' adolescent , 
A rêver ce rêve innocent 

Se sont usées. 



Je ne voyais rien d'engageant 
Comme ce frac brodé d'argent 

Et cette épée 
Qui me gêne tant pour m* asseoir,.*, 
Etfen avais matin et soir 

Vdme occupée. 
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e4 ce rôle auguste et sacré 
Je m* étais longtemps préparé 

Par des études 
Extraordinaires ; Judic 
Me reconnaissait quelque chic, 

En ces temps rudes. 



Q4ujourd*huiyje suis tout à fait, 
De la tête aux pieds, sous-préfet. 

Quand je me lève, 
Je circule tout éveillé 
A travers mon rêve étoile,.. 

Le fichu rêve! 



On m'a là-bas expédié 
Chez des sauvages, sacredié! 

{Qu'en dis'tu, Jeanne?) 
Dans un village des plus laids, 
Qu'on chercherait en vain sur les 

Guides-Joanne. 



Cuvant de partir pour ce trou. 
Tante m'a mis autour du cou 

Une médaille ; 
Et mon cousin de Graveson 
M'a dit : « Pense à notre blason, 

» Vaille que vaillel 
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» Sois très prudent dans ton état ; 
» Concède au prolétariat 

» Quelques grimaces. 
» Ce n'est pas tout détre joli, 
» Contran, il faut être poli 

» Avec les masses! » 



Jl est bon là, mon cher parent, 
S'il croit être dans le courant, 

Avec sa crainte! 
Il changerait vite de ton, 
En apprenant dans mon canton 

Comme on m'éreinte! 



Le premier jour , maint polisson 
M^a salué par la chanson : 

Il est en pierre ! 
Et le soir, j'ai vu des gros sous 
Tomber, lancés par des voyous, 

Dans ma soupière. 



Je suis tous les jours empoigné 
Dans un organe très soigné, 

L'Argus des Alpes. 
O journaliste, sans détour. 
Qu'est-ce que je fai donc fait pour 

Que tu me scalpes^ 
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Récemment, fat voulu donner ^ 
Comme il convient , un grand dîner 

A mes notables; 
Et, dans mes projets insensés y 
Je crojrais n'avoir point asse:{ 

D'une ou deux tables. 



Superbe y mon menu ! Combien 
Sont-ils venus? Cherche:^. — Eh bien! 

Une cohorte ? 
— Le seul notaire de F endroit,., 
Encor s'était'tl (on le croit) 

Trompé de porte . 




X 



SUICIDE 



Je ne serais pas étonné outre mesure de lire, un de 
ces matins, dans les faits- Paris des journaux. 

tt On a repêché hier dans la Seine, à la hauteur de 
Billancourt, le cadavre d*un homme fort proprement 
vêtu. Les papiers trouve's sur lui Tout fait reconnaître 
pour M. X..., représentant du de'pariement du..., ré- 
cemment invalidé. 

» Une lettre adressée au commissaire de police con- 
tenait ces simples mots : Qu'on n* accuse personne de 
ma mort; je quitte volontairement ce monde où je ne 
peux vivre avec Vidée d'être invalidé, 

» Le cadavre de M. X... a été immédiatement trans- 
porté à son domicile. 

» A demain, des détails plus circonstanciés. 

4 
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* 
+ + 



» Voici de nouveaux détails sur le drame de Billan- 
court : 

» M. X... avait disparu le jour même de son invali- 
dation. Le vote de la Chambre l'avait frappé dans ses 
ambitions les plus chères. A partir de ce moment on ne 
Ta plus revu chez lui, ni dans aucun des endroits qu'il 
avait coutume de fréquenter. On a su plus tard qu'il 
avait erré plusieurs jours au hasard dans Paris, s'en- 
courageant et se fortifiant dans sa funeste resolution, 
— ainsi qu'en témoigne un carnet sur lequel la enre- 
gistré ses dernières impressions. 

» Nous avons été asse^ heureux pour nous procurer 
quelques extraits de cet intéressant carnet; c'est une 
bonne fortune que nous n'osions espJrer, — - quoique 
nos lecteurs sachent depuis longtemps que nous ne 
reculons devant aucun sacrifice pour être toujours les 
premiers et les mieux informes. 

» .... Nous prévenons charitablement ceux de nos 
confrères qui voudront reproduire toutou partie de ces 
fragments qu'ilsu, sont tenusj aux termes de la loi, a 
indiquer la sou^.oti ils les ont puisés. » 



+ + 
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DERNIERES PENSEES D'UN INVALIDE 



Lundi, 5 heures du soir. — Cen est fait; tout est 
consommé. Ils ont brisé ma carrière politique ! 

Quelle séance! Jamais, depuis Boissy d'Anglas peut- 
être (la gravure est dans ma chambre à coucher), on 
n'avait entendu pareil vacarme. 

Mes adversaires ont été impitoyables... Avec quels 
raffinements de cruauté' ce rapporteur a fouillé dans ma 
vie I Où diable a-t-il pu se procurer tant de rensei- 
gnements ?et parfaitement exacis, c'est ce qu'il y a de 
plus renversant ! 

Ce que j*ai souffert pendant ces deux heures est ini- 
maginable} j'aurais préféré être ramené à Tancienne 
question du chevalet ou des brodequins. 

J'ai bien essayé de répondre, mais, il faut Pavouer, 
je ne suis pas de force... J'ai dû courber la tête sous 
l'ouragan... Puis, je me suis enfui, enentenJant reten- 
tir ce mot à mes oreilles : — Invalidé! 






Je ne rentrerai pas chez moi. 

De quel front aborderais-je ma femme? Comment 
pourrais-jèimY prendre pour apprendre à Herminie 
l'horrible nouvelle? 

Je Teniends me" dire i a Mais tu n*as donc pas su 



é 
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leur parler ? Tu n'as donc pas su leur dire leur fait > 
Tu n'as donc ni sang ni moelle ? Ah ! si j'avais été à ta 
place! » 

Ma femme me cause encore plus d'effroi que le rap- 
porteur. Elle ne me pardonnera jamais mon échec. La 
vie avec elle, qui n'avait été jusqu'à présent qu'un pur- 
gatoire, deviendra désormais un enfer. Je n'avais pas 
beaucoup de prestige à ses yeux, je n'en aurai plus 
du tout. Je serai moins pour elle que la poussière de ses 
bottines. Elle me comparera sans cesse au député répu- 
blicain... 

Non, je ne rentrerai pas chez moi... Demain, plus 
tard, nous verrons... Pour le moment, j'ai besoin de lo- 
comotion. Il faut que je marche, que je prenne l'air... 
J'étouffe I 



4. <h 



Jnvalidation ! invalidation ! 

Leur seule passion ! leur seule passion ! 






Même jour ^huit heures du soir. — Je viens d'entrer 
dans un café pour lire les journaux du soir. 
O ma tête î ma tête ! 
J'y suis passe au crible de toutes les plaisanteries. Ce 
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sont des variations à n'en plus finir sur le motif célèbre : 
Bon voyage^ monsieur Dumollet ! 

Encore si j'avais pour supporter ma disgrâce un ca- 
ractère aussi fermement trempe que celui du duc de la 
Rochefoucauld-Bisaccia ! 

Mais non, je suis faible, très faible; Herminie lésait 
bien... 



+ + 



Mardij dix heures du matin, — Hier soir, après 
minuit, je me suis trouvé, je ne sais comment, aux 
environs de la gare Montparnasse. Seulement alors, je 
me suis aperçu que toutes les boutiques e'taient fer- 
mées. J'ai été frapper à un hôtel garni, le premier venu, 
— où Ton m'a fait attendre longtemps avant d'ou- 
vrir. 

Là, un garçon m'a demandé mon nom fx)ur l'inscrire 
sur le registre, selon l'usage. 

Mon nom ! Livrer mon nom, devenu un synonyme 
de ridicule I j'aurais trop craint que le garçon se prît à 
sourire. 

J'ai donné celui du frère de ma femme. 

Inutile de dire que je n'ai pas fermé l'œil un seul 
instant. 

Le garçon qui s'était montré curieux démon nom, 
après s'être enquis si je n'avais besoin de rien, a ajouté 
d'un air qui m'a semblé narquois, — à tort peut- 
être : 

— Monsieur veut-il qu'on le réveille de bonne heure? 



4. 
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Monsieur prend-il le premier train pour Versail- 
les? 

Le train de Versailles ! Ironie I 

Il n'en est plus pour moi ! 






Voyons, qu'est-ce qu'on me reproche après tout? 

Quelques espiègleries, quelques peccadilles, des bul- 
letins substitués à d'autres? Mais cela s'est fait dans 
tous les temps. On n'a pas idée d'un pareil rigo- 
risme. 

Et puis quoi ? Je me serais peut-être rallié à la ma- 
jorité, — pas tout de suite, mais bientôt, à la pre- 
mière occasion. J'ai tâché de le leur faire comprendre, 
mais leurs clameurs m'ont coupé la parole. 

Cannibales ! 



'h 



Même jour. — Passé cinq heures au Jardin des 
Plantes, sur un banc. 

Comme l'air était pur ! Comme le ciel était beau ! 

Un singe — de la grande espèce — m'a regardé avec 
compassion. 

Il est donc vrai qu'il y a des bétes plus sensibles que 
les hommes! 
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Lui aussi, ce singe, est un candidat à Thumanite^ 
— invalidé par elle... 

Un gardien est venu m'avertir qu'on allait fer- 
mer. 



4> 



Il vaut mieux en finir une fois pour toutes. 
Ma place n'est pas dans cette société nouvelle^ qui 
ne me comprend pas. 



Fin des dernières ^Pensées d*un Jnvalidé. 



â 



XI 



LE C A N U 



La misère des ouvriers lyonnais est un fait malheu- 
reusement périodique. A toutes les époques, les pau- 
vres ouvriers canus (vcritable orthographe), « tafifeta- 
quiers et satinaires », ont exhalé leurs doléances en 
prose et en vers, — ainsi que le témoigne cette vieille 
chanson que j'ai souvent entendu fredonner à la Croix- 
Rousse, à Saint-Paul, à Saint-Just: 

Un canu, qu'un temps de disette 

Forçait à chanter lous les jours, 

Disait à sa chère navette, 

Objet de ses tendres amours : 
La meurte, hélas ! a remplacé la presse 
Où ton secours vint relustrer mon bras; 
Et aujourd'hui que nous n'ont plus de presse, 
Bambanne-toi, mais ne t'enrouille pas! 

Les canuSj qui forment une population dans la po- 
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pulation de Lyon, sont en temps normal les getis les 
plus gais du monde, avec beaucoup d'esprit naturel. 

Voulez-vous connaître l'histoire de l'un d'eux, qui 
estj à peu de chose près, l'histoire de tous? Jirome Ro- 
quet, dit Tampias^ va vous renseigner dans son jargon 
naïf, — un patois très coloré, une mosaïque d'argot et 
de néologismes à dérouter Francisque Michel lui- 
même. 

Mais ce qu'il est impossible de faire passer sur le 
papier, c'est l'accent canu qui accompagne ce patois, 
accent traînard, plein d'inflexions doucereuses, câlines, 
hypocrites même; avec des ô et des à démesurément 
circonflexes : un^ salle ^ une table : puis, des termina- 
sons vives dans le goût bordelais. 






Jirome Roquet est un ouvrier en soie depuis l'en- 
fance. Rien de particulier jusqu'au temps de ses 
amours. 

a J'étais napprenti cheux le père Bigalet, taffeta- 
quier, rue de Bourdy, en bas de Gorguillon. Sa fille, 
Josette Barnadine, travaillait à côté de moi; elle m'avait 
montré d'abord ce que fallait faire sur mon mequier, 
et, pour recompense, je li faisais souvent des canettes, 
quand aile en chômait; petit z'^à petit, je sentis un feu 
que me delavorai depuis la râtelle jusqu'aux clapotions; 
plus je l'arregardais, plus çà chauffait. » 

Voilà l'exposition. 
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Un de ses compagnons, Joset Lacoca, ne tarde pas à 
s'apercevoir de son déplorable e'tat. 



— Petit, lai dit-il, t'esse amoureux; il faut le décla- 
rer au père Bigalet. 

— Ma tumudité ne me parmet pas, repond Jirome. 

— Eh bien, j'i dirai, moi ; 

— Non, te bousillerais l'ouvrage. 

Le lendemain, Jirome tombe malade. Le médecin au 
rapport dit : « L'amour a arrapé ce t'enfant, i faut li 
faire avouer. » 

Père Bigalet monte alors à la seuspenle de Jirome et 
le presse de questions; celui-ci finit par lui répondre : 

— Ce sont les agnolets de la Barnadine qu'aviont 
estique' dans me n'âme... 

Père Bigalet est un bonhomme. Il hoche la tête 

— J'ai quesquionné la Barnadine, dit-il; i n'en esr 
rézeurté que son cœur a reçu de tien une zogne amou- 
reuse. 

Et il ajoute, après une prise de tabac longuement 
savourée : 

— Nous vont vous marier; ma fille est bien encore 
mineuse : mais nous la manciperons. 






Les noces de Jirome Roquet, dit Tampias, et de 
Josette Barnadine Bigalet ont lieu à la Trinité. Ahl 
quelles noces ! 
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Quelles noces et quel dîner ! 

« Nous mangimes de pain, deradisse, de petits potets 
de soupe qu'était douce comme de mêlasse, et pis de 
matefins tramés de bugnes. Y avait aussi de z'harengs 
et de flageoles, r* 

Mais, avant le dîner, il y avait eu le sermon du 
curé, et ce sermon est un rare morceau d'éloquence. 
Jugez-en : 

a Mes chères barbis, 

» Voiis allé être runis pour toute la durance de la 
vie de l'un ou de l'autre; c'est z'en présence de bon 
Guieu d'Abram, d'Izaque et de Jacôt que vous allez 
vous jurer z'une foi aternelle... Je dois vous rappeler 
z'ici les premières paroles mémorables du criateur : 
Cressé et meurtiplié! Çà veut dire que vous n'aurez 
de z'enfants, que vous n'en ferez d'abord de canequiers, 
et puis z'après de compagnons qui seront z'un jour le 
gloire de la fabrique de Lyon. 

)> Q,ue jamais, de grand jamais, l'abominable ardu- 
taire ne vienne ennuager les jours serins de votre mé- 
nage. Vous, maris, chefifes de la maison, ne soyez pas 
trop prompts à vous efifaroucher au moindre sousson 
sur la vretu de vos femmes ; ce sesque faible et sen- 
sible a besoin de soutien : appuyez-le donc de toutes 
vos feurces. 

» Et vous, mes chères barbis, que l'eur ni les présents 
ne vous séduisiont jamais; pre'fèrcz-moi une pauvreté 
honoreuse à une aisance débaucheuse... » 



I 
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«1^ 

4i 'h 



Une fois mariés^ Jirome et Barnadtne retournent à 
leur métier. 

« Cetait un espetacle chermant de voir inarcher 
notre boutique. Le bruit des contrepoids; le sifflage 
des navettes, le roulement des rouets et des ordissoirs, 
le babillage des compagnons, des compagnonnes et des 
apprentis, le gongonage delà mère Bigalef, tout cà fe* 
siont une musique agriable. » 

Poésie des pauvres gens ! 

Et Jirome Roquet de chanter à plein gosier : 



De sa banquette, 
I^ Josette me fait de z^yeux 
Et moi, à mon tour, je li jette 
D^arregardement délicieux, 

De ma banquette ! 

Sus ma banquette 
Je suis souvent en revation. 
C'est toujours elle, la Josette, 
Que cause mes perpitations 

Sus ma banquette! 



Ce sont les temps heureux. 

Mais ces temps- là sont de courte dure*e; vient le 
chômage^ vient la faillite, vient la ruine. Jirome Ro- 

9 
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quet demeure des journées entières les yeux fixés sur 
son métier silencieux... 
Josette Barnadine pleure auprès d'un nourrisson. 






Et puis, un jour, la Josette Barnadine ne s avise- 
t-elle pas de se laisser mourir ! 

tt Ce coup terrible m*a depontellé, — raconte Jiro- 
me, — et laissé une noircissure dans Tâme, que je ne 
sais plus ce que je n'en deviens ; un sarpent verineux 
me biche les pormons. » 

m 

Il trouve des accents touchants pour décrire Tenter- 
rement de sa femme. 

« Nous la fûmes conduire à la Madeleine, comme 
elle l'avait demande'. Su sa châsse on avait mis une 
navette, un peigne de cinquante portées, et trente ca- 
nettes de soie noire pour marquer qu'on était en deuil 
et qu'elle avait trente ans à l'ami mars. Les maîtres- 
gardes étaient autour du corps, les maîtres ouvriers à 
la suite. Les compagnons et les cannequiers portiont 
des battants cassés et des peignes de ti relie tout em- 
brouillés, en marques de chagrin et d'ennui. 

» Moi, j'étais à la queue, et quafnd elle fut depesce 
dans le trancanoir des morts, j'intardis le silence et je 
disy les chelus tout enn'huilés de larmes : — Adieu, 



1 
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ma chère Barnadine, pauvre petit mequier tout neufe 
garni de si jolis z'harnais ! Adieu; rappelle-toi ton Ji- 
romel Va, nous nous retrouverons dans ce l'autre bou- 
tique ; oye soin de tenir la tête à la luquerne pour m^ 
voir arriver.,. » 

Ce n'est pas tout. 

L'image de sa femme p)oursuit continuellement le 
pauvre Jirome : 

« La nuit, je me roule dans mon lit, tantôt à gra- 
botton, tantôt à bouchon, sans pouvoir quasi deurmi. 
Je revois me n'épouse, je vas pour la suivre, pour em- 
brasser ce t'ombre enchanteuse; mais tout d'un coup 
une moye de fumée fait escanner de ma vue. Comme 
le pauvre loup de poivre je tâtonne à borgnon, je 
m'égare dans un abirinihe où j'entends des réjouis- 
sances paradinales J'arrive à la porte de paradis, 

je veux y rentrer, maiscebibon de saint Pierre me co- 
gne un coup de son manillon de clefs su le nez. La 
douleur me réveille et je me trouve au milieu de ma 
boutique, le groin contre mon rouleau que m'a cabossé 
le nez. Alors je m'aperçois que toutçà est à derire, et 
je retombe dans les regrets et les pleurs. 

» Ah! comment ne pas regretter uneparfaiture sem- 
blable î... » 

Encore quelques années, et Jirome Roquet rejoint 
la Barnadine au tombeau. 



À 
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Jirome Roquet, dit Tampias, est un type populaire 
à Lyon. 

Cest Touvrier canu par excellence. 

A ce titre, J^ai voula le faire connaître à mes lecteurs 
de Paris. 

Comme on est toujours le fils de quelqu*un, ainsi 
que le fait judicieusement observer le magistrat Bri- 
d'oison, — Jirome Roquet a été créé et mis au monde 
vers les premières années de ce siècle par M. Etienne 
Blanc, un Lyonnais de la vieille roche, ancien tam- 
bour des armées républicaines sous le général en chef 
Bonaparte . 



XII 



LE DEPUTE ET LE COIFFEUR 



Le Député {de la Droite). — On a sonne, je 
crois. 

La BonnEj entrant. — Monsieur, c'est votre coif- 
feur. 

Le Député. — Faites entrer. 

Le Coiffeur. — Monsieur, j'ai bien l'honneur... 

Le Député. — Ah ! c'est vous, monsieur... je neme 
souviens jamais de votre nom. 

Le Coiffeur. — Louis. 

Le Député. — Eh bienl monsieur Louis, dépê- 
chons-nous, s'il vous plaît; mes minutes sont comp- 
tées. 

Le Coiffeur. — Je vous en demande dix à peine, 
monsieur le député. Veuillez vous asseoir là. (// lui 
attache la serviette autour du cou.) 

Le Député. — Oh ! vous serrez trop fort 1 

Le Coiffeur. — Je ne m'en apercevais pas. Dcsi- 
r2z-vou5 de l'eau froide ou de l'eau chaude? 
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Le Député. — De l'eau froide... tout ce qu'il y a 
déplus froid. Je suis un Spartiate. Et cependant on 
nous traite de jouisseurs! 

Le Coiffeur. — Calomnie! 

Le Député. — N'est-ce pas? 

Le Coiffeur. — Pure calomnie ! (// commence à le 
savonner, ) 

Le Député, faisant la grimace, — Diable ! Toute 
réflexion faite, donnez-moi de l'eau tiède. 

Le Coiffeur. — A votre aise. 






Le Député. — A propos, monsieur Louis ? 

Le Coiffeur. — Monsieur le député? 

Le Député. — Avez-vous profité des deux places 
de tribune que je vous ai données hier? 

Le Coiffeur. — Certainement, monsieur le député. 
Je suis allé à Versailles avec ma belle-sœur. Nous 
étions très bien placés; je vous en remercie. (// com- 
mence à le raser, ) 

Le Député. — Une chaude séance, hein? 

Le Coiffeur, — Très-chaude... La tête un peu de 
côté. 

Le Député. — Et comme la Droite a donné! 

Le Coiffeur. — La Gauche aussi. 

Lk Député. — Ohl mollement, bien plus molle- 
ment... Nous remportons en chaleur et en conviction. 
Aïe ! 

Le Coiffeur. — Q,u'avez-vous? 
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Le Député. — Vous m'avez coupé. 
Le Coiffeur. — Je ne crois pas. 
Le Député. — Si fait! Je le sens bien. 
Le Coiffeur. — Cela ne se voit pas.. 
Le Député, avec humeur. — Faites attention. (Si- 
lence.) 






Le Coiffeur. — Monsieur le député me faisait 
rhonneur de me parler de la séance d'hier... 

Le Député. — Ah!... oui... Avez-vous entendu 
mes deux interpellations ? 

Le Coiffeur. — Qui vous ont fait rappeler à Tor- 
dre. Parfaitement. 

Le Député. — La première.... 

Le Coiffeur. — Ouvrez la bouche. 

Le Député. — C'est lorsque Torateur, outrepassant 
toutes les libertés de la tribune, a tenté de déverser 
l'outrage sur le parti auquel je m'honore d'appartenir. 
Alors, je me suis levé de ma place, comme mû par un 
ressort, et je me suis écrié... 

Le Coiï^feur. — Fermez la bouche. 

Le Député. — Je me suis écrié : « Cest infect! i> 

Le Coiffeur. — Tout le monde a dit : A la 
porte I 

Le Député. — C'est bien possible... dans la mêlée! 
Mais je ne me suis pas laissé intimider par les clameurs. 
Je me vois encore debout et frémissant... « C*est in- 
fect! » 

Le Coiffeur. — Levez le menton. 
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Le Député. — Il me semble que Vin extenso n'a 
pas suffisamment insisté sur mon attitude. 

Le Coiffeur. — 11 est si mal rédigé. 

Le Député. — Ma seconde interpellation a bien 
eu son opportunité^ elle aussi. 

Le Coiffeur . — Certes ! 

Le Député. — Elle avait peut-être un caractère 
plus énergique que la première. 

Le Coiffeur. — Heu I heuî 

Le Député. — Vous vous en souvenez... L'orateur 
des gauches avait comblé la mesure. J'étais hors de 
moi^ je ne me possédais plus. Tout à coup, je descendis 
de.mon banc et je vins me poser au pied de la tribune. 
Là, m'adressant fièrement à l'orateur^ je lui dis : « Vous 
en êtes un autre ! » 

Le Coiffeur. — Cétait grave ! 

Le Député.— Et jelui montrai le poing par deux fois. 

Le Coiffeur. — On vous a crié alors : Allez vuus 
coucher! 

Le Député. — Non, allez vous cacher. 

Le Coiffeur. — Cacher ou coucher... 

Le Député. — Ce n'est pas la même chose. 

Le Coiffeur. — Bah ! 

Le Député. — Mais non... Aïe ! 

Le Coiffeur. — Qu'est-ce que c'est ? 

Le Député. — Le rasoir, parbleu 1 

Le Coiffeur. — Le rasoir? 

Le Député. — Il vient d'entrer dans la chair. Que 
le diable vous enlève I 

Le Coiffeur. — C'est singulier! Un ravoir tout 
neuf. Mais aussi, monsieur le député, je vous ferai 
observer que vous remuez constamment. 
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Le Député. — Allons, c'est bien; je vais m'immo- 
biliser. Continuez. Est-ce que cela saigne beaucoup? 

Lk Coiffeur. — Pas du tout! 

Le Député. — Sapristi I cela me cuit cependant I 
{Un silence.) 






Le Coiffeur. — ... Et puis, c'est que vous avez la 
barbe d'un dur! 

Le Député. — C'est vrai. J'ai quelquefois eu l'en- 
vie de la laisser pousser... mais l'idée que je pourrais 
ressembler à un démocrate m*a toujours arrêté. 

Le Coiffeur. — Il y a des démocrates rasés. 

Le Député. — Laissez donc ! 

Le Coiffeur. — Et parfaitement rases... j'en sais 
quelque chose : il m'en est passé beaucoup par les 
mains. 

Le Député. — Vous voulez rire... Ils ressemblent 
tous à des ermites ou à des sachems. Et puis, si héris- 
ses, si. ébouriffés... 

Le Coiffeur. — A moins qu'ils ne soient chau- 
ves. 

Le Député. — S'il n'y avait que ces gens-là pour 
faire la fortune des coiffeurs! 

Le Coiffeur. — Nous nous contentons de peu, mon- 
sieur le député. 

Le Député. — Enfin, convenez que vous étiez bien 

plus heureux sous l'empire? 

Le Co^f^evr, s interrompant de raser. — Plaî» il? 

»• 
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Le Député. — Allez donc, mon ami, je suis press'^, 
je vous Tai déjà dit. 

Le Coiffeur. — Monsieur le député ne m^a jamais 
fait l'honneur de me regarder en face. Sans cela, il se 
serait peut-être aperçu que je n'ai guère plus de vingt- 
huit ans. 

Le Député. — Eh bien t 

Le Coiffeur. — Eh bien! cela prouve que je ne 
connais des douceurs de l'empire que les horreurs de 
la guerre. 

Le Député, inquiet. — Vraiment!... veillez à voire 
rasoir. 

Le Coiffeur. — Mon père a étJ tué par les Prus- 
siens... Moi, je suis resté six mois dans les prisons 
d'Allemagne. 

Le Député. — N'allez pis si vite, je vojs en prie... 
Ne me rasez pas de trop près. 

Le Coiffeur. — Pourquoi donc cela, monsieur le 
député? 

Le Député. — Pas de trop près, je vous le répète, 
monsieur Louis. 

Le Coiffeur. — A la marseillaise, morbleu ! à la 
marseillaise! 

Le Député. — Non, pas dt Marseillaise! {A pari.) 
O Marceau ! 

Le Coiffeur, continuant de raser avec rage. — Ne 
faites donc pas l'enfant, monsieur le député. 

Le Député. -7- Prenez garde! {Silence.^ 
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Le Coiffeur. — Voilà qui est fait. 

Le Député, se levant. — Merci. (Allant se regarder 
dans une glace. Froidement.) Monsieur, vous m'avez 
coupé trois fois. 

Le Coiffeur. — En étes-vous bien sûr? 

Le Député. — Regardez plutôt. Vous m'avez coupé 
trois fois, en tendez- vous > 

Le Coiffeur. — En trois endroits différents, mon- 
sieur le député; remarquez-le bien. Pourquoi a'étes- 
vous pas resté tranquille? Rester tranquille, tout est 
là, monsieur le député. 

Le Député. — Demain, vous m'enverrez un autre 
garçon. 



à 



XIII 



LE NOUVEAU DÉCORÉ 



Comment se fait-il qu'au temps des phyèiologies, 
celle du Nouveau Décor é n'ait pas tenté la plume d^un 
Louis Huart ou d^un Charles Philippon ? 

Il y a là une étude à faire^ ou^ sinon une étude^ au 
moins un croquis. 

On arriérerait à quelque chose de souriant et d'inof- 
fensif en songeant seulement à Gavarni. 






Le jour de la nomination au grade de chevalier de 
la Légion d'honneur est classé dans la série des plus 
beaux jours de la vie. 

C'est le premier degré — et le plus difficile à attein- 
dre — dans la voie des honneurs . 

Le reste va tout seul. 
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A de 1res rares exceptions près, le nouveau décoré 
peut donc être considéré comme un homme parfaite- 
ment heureux. 



•h 



Après avoir constaté sa nomination au Journal 
officiel, le nouveau décoré n*a rien de plus pressé 
que d'envoyer chercher une petite boîte de rubans 
rouges. 

Mais il est rare que sa domestique s'acquitte avec in- 
telligence de cette commission. — Il décidedonc qu'il 
s'en chargera.lui-méme. 

En conséquence, il se dirige vers les galeries du 
Palais-Royal; il entre, le front levé, dans un de ces 
magasins étincelants où, sur des coussins de velours, 
s'étalent des plaques de pierreries, des crachats de dia- 
mants, des croix de toutes les dimensions, — éblouis- 
sants spécimens de tous les ordres de la terre. 

Que de fois ne s'était-il pas arrêté en contemplation 
devant ces vitrines incandescentes ! avec quels regards 
d'envie n'avait-il pas plongé daiisce pèle- mélc féerique! 

Aujourd'hui, le voilà qui, comme Ruy Blas, a mar- 
che, lui vivant, dans son rêve étoile » I 

— Madame, dit-il en écoutant sa propre voix avec 
ravissement, voulez-vous me montrer des rubans de la 
Légion d'honneur? 

— Volontiers, monsieur, lui répond la marchande, 
qui lui semble belle comme un astre. 

Et elle vi Je devant lui tout un assortin":cp.t. 



I 
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— Voici des nœuds à deux pointes et à trois pointes, 
dit-elle... en voici de gracieux, deisévères, de négligés^ 
de chiffonnes, de tortillés... en voici de larges... et de 
presque imperceptibles... 

Si le nouveau décoré nMcoutait que son goût, il choi- 
sirait le plus large; mais il n'ose. 

La marchande ajoute de son chant de sirène : 

— Nous en avons d'autres en imitation de corail, à 
l'usage des gens économes... on les nettoie avec une 
petite brosse, et ils durent toute la vie. 

Toute la vie ! 



'h 



Le nouveau décoré est long à faire son choix. 

Il n'en finit pas. 

Pourtant il s^arrête à une douzaine de rubans va- 
riés. 

— C'est trois francs soîxantecentimes,luiditla mar- 
chande. 

Il estime que cela est pour rien. Trente centimes 
le bout de ruban î El il paye avec enthousiasme. 

Puis, solennellement, il s'en plante un sur le revers 
gauche de son habit. 

Pas sur le revers droit ! Cela ne compterait pas. 



^ 
* * 



Le première sortie du nouveau décoré ne s'accomplit 
pas sans une certaine émotion. 
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Il affecte un air indiffèrent qui ne trompe personne; 
malgré lui^ ses regards s'en vont chercher sa bouton- 
nière, ce qui le fait affreusement loucher. 

Il nepeut résister au désir de se regarder furtivement 
dans les glaces qu'il trouve sur son chemin. 

Il sourit de sa faiblesse, caril faut admettre, — n'est- 
ce pas, — que le nouveau décoré est un homme intelli- 
gent, mieux que cela, un homme d'esprit. 

Mais il est de son temps, de sa date, de sa so- 
ciété. 






Une des observations porte sur le grand nombre de 
collègues qu'il rencontre dans la rue. 

— C'est inimaginable I murmure-t-il; je n'avais ja- 
mais fait attention à la quantité des gens décorés qui 
émaillent le pavé de Paris... on ne voit que cela ! 

Puis, il ajoute avec humeur : 

— En vérité, le gouvernement devrait être plus avare 
de cette faveur... on en diminue la valeur en la prodi- 
guant. 



+ 
•f ^ 



La principale préoccupation du nouveau décoré est 
celle-ci. 

— Pour qui me prend-on ? 

Et, sans attendre la réponse, il redresse machinale- 
ment sa taille, il se cambre, il fait sonner ses talons 
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comme s'ils avaient des éperons; et s'il tient unecapnc 
à ta main^ il la fait siffler comme si c'était une cra* 
vache. 

Un homme à qui personne ne s'avise de dénier l'es- 
prit et la griffe, l'auteur des Odeurs de Paris, a écrit à 
ce sujet : 

« Le même sentiment qui fait que les militaires ai- 
meraient mieux qu'il y eût une décoration spéciale pour 
les civils fait aussi que lescivilsaiment beaucoup mieux 
avoir la même décoration que Lsmilitaires. Il est clair 
que la croix d'honneur perdra de son charme aux yeux 
de beaucoup de pacifiques chevalierset d'aspirants non 
moins pacifiques lorsqu'elle n'aura plus ce reste de mi- 
nois guerrier qui fascine les dames et les gamins. 

» Dans la multitude d'adjoints, chefs de bureau^ ar- 
tistes, gens de lettres et autres civils qui défilent avec 
rinsigne de l'honneur, en est-il beaucoup qui soient 
sensibles au plaisir de laisser croire qu'ils ont attrapé 
leur affaire sur la Bérésina ou à Sébastopol, et qu'ils 
pourraient montrer leurs blessures?... » 






Pendant quinze jours au moins, le nouveau décoré 
est en butte aux félicitations de tous les amis qu'il ren- 
contre. 

On lui saute au cou, on Tétouffe d'embrassades, on 
lui disloque le bras à force de lui secouer la main. 

Toutes ces démonstrations sont-elles bien loyales? 
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Quelques-unes lui font faire de singulières grimaces. 

Aux félicitations verbales se joignent les felicitatio.is 
écrites, qui ne sont pjs moins nombreuses. Le nou- 
veau décoré est accablé de lettres, ponant toutes cette 
suscription : « A monsieur N..., chevalier de la Lé- 
gion d* honneur, » 

La rédaction en est généralement uniforme. 

Cest toujours : 

« Mon cher ami, • 

» Je m'empresse de vous adresser mes sincères com- 
pliments au sujet de la distinction dont vous venez 
d'être l'objet. Jamais croix n'aura été mieux placée que 
sur votre poitrine, etc., etc. » 

Ou bien : 

(( J'ouvre à l'instant mon journal et je lis votre nom 
parmi les nouveaux chevaliers. Il y a longtemps déjà 
que cette recompense vous était due. Jamais croix 
n'aura été mieux placée, etc., etc. » 

Quelquefois, la missive affecte des formes plus fami- 
lières, telles que celle-ci ; 

a Mon pauvre vieux, 

» Eh bien ! tu y es donc passé comme les autres ! 
Ce n'était pas la peine, — non, pas la peine assuré- 
ment, — de tant nous la faire à l'indépendance il y a 
quelques »nnces. Il ne faut pas dire : Fontaine... 

» C'est égal, va, je ne i^en veux pas, ma femme non 
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plus. Tu peux toujours venir manger la soupe chez 
nous tous les mercredis. Tu es un bon enfant. Jamais 
croix n'aura été mieux placée, etc., etc. » 

Lorsque le nouveau décore est poli, il répond ordi- 
nairement à CCS lettres. 
Cela peut durer longtemps comme cela. 



A. 



Si h nouveau décoré habite Paris et est né en pro- 
vince, il est impossible, au bout de quelque temps, qu'il 
résiste au désir d'aller se montrer — lui et son ruban 
rouge — dans son pays natal. 

Il y a là des vanit.'s de clocher à satisfaire, d'ancien- 
nes rivalités à écraser, des humiliations à racheter, des 
vengeances à exercer sur des inib'cilcs et des mé- 
chants. 

Il y a souvent toute la revanche d'une jeunesse op- 
prinè3 et injuriée... 

Je recommande à Léonce Petit, si original et si vrai 
dans ses es]uisses de la vie de province, ce sujet de 
tableau : Retour du nouveau décoré dans ses foyers. 

Qu'il place beaucoup d'oies au seuil des portes, son 
dessin sera parfait. 



.1^ 



Peu à peu, le nouveau décoré s'accoutume à porter 
sa croix. 



Â 
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Au bout d'un an, vous ne le reconnaîtriez plus. 

Son allure est redevenue délibérée; il ne se regarde 
plus passer dans les vitres des magasins ; son ruban 
n'est plus renouvelé aussi fréquemment. 

Il oublie même quelquefois qu^il est décoré. 

Cela prouve que \t plus beau jour de la vie se con- 
tinue difficilement trois cent soixante-cinq fois. 




XIV 



LE RETOUR DU CANDIDAT 



La place d*un village breton, un jour de marché. Grande anima- 
tion. Des chevaux, desbœufs, des gendarmes. Mendiants chan- 
tant des cantiques. Plusieurs paysans, houarn, Kalo, Méria- 
dek, causent ensemble. — Le candidat, sombre et la tête bais- 
sée, traverse lentement les groupes. 



Houarn. — Tiens! notre député qui est revenu 
chez nous. 

Kado. — C'est vrai, dame! 

Mériadek. — Comme il a Tair contrarié. 

Kado. — Il a quasiment la mine de notre vieux 
chien un jour de pluie. 

Houarn. — Ben sûr, il lui sera arrivé quelque chose 
de surnaturel... Ah! il nous a vus; il vient à nous. 

Le Candidat. — Bonjour, mes amis, bonjour. 

Houarn. — Votre serviteur, monsieur le marquis. 
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Mériadetk. — C'est bien aimable à monsieur le mar- 
quis de revenir nous voir si tôt que ça. 

Le Candidat. — Helas I 

Kado. — Monsieur le marquis vient sans doute b'in- 
former denos besoins. C'est pas pour dire, mais nous 
avons beaucoup souffert. Le commerce des bestiaux va 
doucement. 

Le Candidat. — Vos besoins me seront toujours 
chers, mes anjis; mais dans ce moment il ne m'appar- 
tient pas de m'en occuper, à mon grand regret. 

Kado. - Comment cela, monsieur le marquis? 

Le Candidat. — Vous ne savez donc pas la nou- 
velle ? 

HouARN. — Quelle nouvelle? 

Mériadek. — C'est-i une autre inondation? 

Kado. — Les nouvelles sont ben longues à arriver à 
Plouarec. 

Le Candidat. — Eh bien ! on m^a invalidé, à Paris. 

Les trois Paysans. — Invalidé? 

Kado. — Quoi que ça veut dire? • 

HouARN, à Kado, à demi-voix, — Tais-toi donc... 
ça veut dire renvoyé. 

Le Ck^miikT y faisant un signe de tête affirmatif. — 
Juste. 

Les trois Paysans. — Oh î 

Le Candidat. — Vous êtes étonnés, n'est-ce pas, 
mes amis? 

Mériadek. — Oui, dame! 

Le Candidat. — Et indignés. 

Mériadek. — Indignes, si vous voulez. 

HouARN, — Ils sont donc bien difficiles là- bas? 

Kado. — Vous êtes pourtant bâti comme tout le 
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monde; ni trop grasj ni trop maigre. Qu'est-ce qu'il 
leur faut donc, à ces beaux messieurs de Paris? 

Le Candidat. — C'est ce que je vous demande. 

HouARN. — Et pourquoi qu'on vous a renvoyé, mon- 
sieur le marquis? 

Mériadek. — Oui, pourquoi? 

Le Candidat. — Pour des misères, des vétilles... 
On prétend que vos votes ont été influencés 

HouARN. — Si Ton peut dire I 

Le Candidat. — Que j'ai acheté vos suffrages 

Mériadek. — Mon doux Jésus ! Faut-ilque le monde 
soit méchant ! 

Kado. — En^n, on vous a chercha les puces, mon- 
sieur le marquis? 

Le Candidat. — L'image n'est pas jolie, mais elle 
est exacte. 

Mériadek. — Et l'on vous a donné vos hait jours? 
Le Candidat. — Comme vous dites, mes amis. 



* + 



Passe un vieux, chantant le cantique de saint 

Joseph. 

Mirer choazet gant Doue 
D'he vap d'ar verchez, 
Bel och euz en ho pue, 

Anken ha lavenez. 

Ho labour en deuz maguet 
Ho crouer, map Doue; 
Kn he labour mestr ar bed 
Onz hoc'h hu à sente. 
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Le vieux, les yeux au ciel, va donner dans les 

jambes du candidat. 

Le Candidat. — Eh! prenez donc garde, mon bon 
homme! 

Le Vieux. — De mat de oc h, autrou. 

Le Candidat. — S'il vous plaît? 

HouARN. — C^est le vieux Yan, de Kemper. 

Le Candidat. — Ah ! ah ! 

HouARN. — Il s'est très dévoué pour votre élection. 

Le Candidat. — Voilà le mal. Ça été trop chauffé, 
je le vois bien. 

Yan, au candidat. — Penaus ac'hanoc^hhu au- 
trou ? 

LE Candidat. — Qu'est-ce qu'il dit ? 

Houarn. — Vous avez donc oublié le bre^onnec, 
monsieur le marquis? 

Le Candidat. — Un peuj'e Tavoue... J'ai si peu 
d^occasions à Paris de parler cette langue... 

Yan. — Ur joavras am-eus d'he quelet. 

Le Candidat. — Quoi ? 

HouARN. — Il dit qu'il a beaucoup de joie à revoir 
monsieur le marquis. 

Le Candidat. — Ah! il est bien bon... Merci, mon 
brave Yan, merci. 

Houarn, à demi-voix, — Donnez-lui quelques 
sous. 

Le Candida^:[. — Parfaitement. (Il met la main à la 
poche. Tout à coup il pousse un cri.) Non î non ! cor- 
ruption I corruption! 

(Le vieux reprend son chemin, en continuant son 
cantique. Les trois paysans se regardent, surpris,) 



I 
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HouARN. — Alors, monsieur le marquis, vous reve- 
nez au pays, comme ça, pour vous reposer 

Le Candidat. — Pas du touti Je viens me présenter 
aux élections. 

Kado. — A la bonne heure! 

Mériadek. — Vous n'êtes pas pour rien de la Breta- 
gne. Vous êtes têtu. 

Le Candidat. — Eh oui! Et j'espère, mes amis, 

que vous m'accorderez de nouveau vos suffrages. 

HouARN. — Nos suffrages} (Ils ïentreregardent.) 

Kado. — Nos suffrages 

Le Candidat. — Oui, vos voix, si vous comprenez 
mieux. 

HouARN. — Oh! nous avons ben compris tout de 
suite. 

Mériadek. — Tout de suite. 

Le Candidat. — Eh bien? 

HouARN. — Eh bien!... Est-ce que vous 'y tenez 
beaucoup, à nos suffrages, monsieur le marquis? ' 

Le Canpidat. — Comment! si j'y tiens!... Mais 
certainement. 

Houarn. — C^est qu*ils ne vous ont pas porté bon- 
heur. 

Le Candidat. — Oh! nous saurons déjouer Tintri- 
gue, cette fois ! 

Kado. — Eh bien! monsieur le marquis... dame... 
nous ne disons pas non.., 

Mériadek. — Ni oui, non plus. 

HouARN. — C'est à voir... c'est à réfléchir... 

Kado. — En attendant^ nous serons mieux pour 
causer de cette affaire au cabaret, comme il y a un 
mois. 

• 
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Mériadek. — Kado a raison. Entrons à l'auberge du 
père Barnabas. 

HouARN. — On s'entend tout de suite devant un 
pichet d'eau-de-vie. 

Le Candidat. — Non! non! pas de cabaret! pas 
d'auberge 1 C'est ce qui m'a perdu ! 

Kado. — Hein ? 

Le Candidat. — Plus d'eau de-de-vie ! A bas le cidre ! 
Corruption! corruption I... Il faut me renommer sans 
boire. 

Mériadek. — Sins boire r* (Un silence.) T'en viens- 
tu du côté de Pont-Croix, Houarn? 

HouARN. — Me voilà, Mériadek. 

Kado. — Je vous suis. 

{Les trois paysans s'éloignent, laissant le candidat 
à ses réflexions). 






Passe r imprimeur de la localité, 

L'Imprimeur. — Mes salutations, monsieur le mar- 
quis... J'ai appris votre échec immérité... Nous en 
sommes tous confondus, ici. De si belles affiches ! 

Le Candidat. — Hélas ! 

L'Imprimeur. — Des lettresd'un demi-pied de haut! 

Le Candidat. — Que voulez-vous, la France est 
frappce de vertige. 

L'Imprimkur. — Afîolèe, monsieur le marquis. 

Le Candidat. — Affolée, c'est ce que je voulais dire. 
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L'Imprimeur. — Mais je vois avec plaisir que vous 
ne perdez ni temps ni courage. Vous vous repré- 
sentez ? 

Le Candidat. — Certes! 

L'Imprimeur. — Très bien. Je ferai venir de nou- 
veaux caractères. Cela se verra jusqu'à Roscoff. Soyez 
tranquille. 

Le Candidat. — Non ! non ! plus d'affiches ! 

L'Imprimeur. — Comment? 

Le Candidat. — J*en ai trop usé. Voyez oh cela 
m'a conduit. Plusd'affiches I.plusde prospectus ! Rien! 
rien ! 

L'Imprimeur. — Quoi ! pas même des bulletins de 
vote, avec votre nom ? 

Le Candidat. — Si... mais tout petits. 

LTmprimeur. — Bonne chance, monsieur le mar- 
quis ! {A part, en s'éloignant). Le pauvre homme I 



4 ^ 



Passe le curé de la paroisse, 

m 

Le Curé. — Ah ! monsieur le marquis ! Je ne m'at- 
tendais pas à l'honneur de votre rencontre. Combien 
je me félicite 

Le Candidat, saisi d'effroi, — Monsieur le curé, 
monsieur le curé, que me voulez-vous? 

Le Curé. — Notre département sera heureux de 
vous revoir... 

Le Candidat, reculant, — Monsieur le curé, on 



-. J •■' 
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nous regarde... vous me compromettez,., ne me parlez 
pas, de grâce I • 

Le Curé. — Et pour ma part, croyez bien... 

Le Candidat. — Laissez- moi... laissez-moi... 

Le Curé. — Vous plairaît-il, monsieur le marquis, 
d'entrer un instant vous reposer au presbytère? 

Le Candidat. — Il ne manquerait plus que cela î... 
pour faire encore échouer ma candidature... J'en ai 
assez de votre appui ! 

Le Curé. — Qu'avez- vous, juste ciel? 

Le Candidat. — Passez votre chemin, monsieur le 
curé. Vade rétro f 

Le Curé, à part, en s' éloi gnant . — Il est fou! 



4^ 



La nuit est venue. Le champ de foire s'est vidé peu à peu. 
Le candidat reste seul en tête-à-tête avec la lune. 



Le Candidat. — Suis-je assez purifié, ô mon Dieu ? 
Ai-je assez dépouillé le vieil homme et le vieux can- 
didat ? Que me reste-t-il à faire encore ? J'ai renoncé 
aux manœuvres même les plus timides, aux agissements 
même les plus anodins. Dans quelques jours je me re- 
présenterai devant mes compatriotes, vêtu d'une robe 
d'une éclatante blancheur, tout ce qu'il y a de mieux 
comme article d'été. Assurément, ce sera un beau 
spectacle, — et ma réélection passera comme une lettre 
à la poste. Et alors, une fois à la Chambre... oh ! alors 
ils me le payeront ! ils me le payeront I 




LE RETOUR DU CANDIDAT lOl 

On entend, comme dans les mélodrames, la voix du vieux 
Yan chantant son cantique : 

Mirer choazet gant Doue 
D'he vap ha d'ar verc'hez... 



XV 



LE TSIGANE ET LA GRANDE DAME 



Il fallait le voir se démener avec son violon, — dans 
une des brasseries qui avoisinent l'Exposition, — lui 
douzième au milieu d'un orchestre de musiciens tsiga- 
nes! 

Séné dans sa tunique aux arabesques de passemen- 
terie, Tœil ardent, le teint basané, les cheveux en 
flamme de punch, il était superbs à contempler, sur- 
tout lors ]u'il jouait le Beau Danubj bleu. Plus d'un 
regard de femme s'ctait souvent arrêté sur lui en ces 
moments-là... 

Aussi ne s'étonna-t-il pas outre mesure de recevoir 
un jour une lettre ainsi conçue : 



« Monsieur, 

» Pouvez-vous venir demain, à minuit, en mon 
hôtel de la rue du Colisée, n**... ? 
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» Arrivez en costume (le collant et les bottes), et 
ayez votre violon. 

» Il y aura quinze louis pour vous. 

» Comtesse de H... » 

» P. 5. — Mon valet de pied doit me rapporter vo- 
t re réponse. » 

Le Tsigane sourit vaporeusement et il répondit au 
valet, qui s'était frayé un passage jusqu'à l'orchestre et 
qui attendait respectueusement, k chapeau à la 
main : 

— CKirai! 

Puis, surexcité par cette aventure, il attaqua avec 
une furie endiablée une grande fantaisie sur une ro- 
mance hongroise dont voici le refrain : 

Ne craifvé pas, ô jeune tille, 
O jeune fille, de m'enfonccr 
Tes éperons de cuivre jusque dans le cœur ! 






Le lendemain, minuit sonnant, le Tsigjine se pré- 
senta à l'hôtel de la rue du Colisée. 

Il fut guidé par le même domestique de la veille à 
travers plusieurs corridors mystérieusement éclairés, 
— aboutissante un merveilleux boudoir où se trouvait 
la comtesse, à demi couchée sur une pile de car- 
reaux. 
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Arrivé là^ le valet salua et se retira. 

La comtesse^ ayant saisi son lorgnon, le braqua sUr 
le Tsigane. 

Celui-ci laissa tomber le manteau qui le recouvrait 
et apparut orné de tous ses avantages. 

Le collant allait à ravir, les bottes s'ouvraient en 
cœur au-dessous du genou. Sur la poitrine, des bran- 
debourgs à profusion, une orgie de brandebourgs! 

Il tenait son violon sous le bras, comme un autre 
Apollon. 

L'examen assez long que la comtesse fit du Tsigane 
fut sans doute tout à son avantage, car ellç murmura 
en se soulevant : 

— Cest cela... c'est très bien. 

De son côté, le Tsigane dévorait des yeux la grande 
dame, qu'il trouvait belle à souhait. En conséquence, 
il. jugea qu'il était de bon goût de ne pas lui laisser 
plus longtemps prolonger les avances, — et, par un 
mouvement théâtral très correctement dessiné, il se 
précipita à ses genoux. 

« 

La comtesse eut un petit cri. 
Puis elle se mit à rire. 

— Ah I madame, s'écria le Tsigane, tout à son idée; 
sil m'était permis de croire à mon bonheur I 

— A quel bonheur, mon cher?... au bonheur de 
venir jouer du violon dans mon appartement? Croyez- 
y, si cela vous fait plaisir... Allons, relevéz-vous et 
commencez. Vous n^êtes pas banal, du moins, ajoutâ- 
t-elle en se reprenant à rire. 

— Que je commence? répéta le Tsigane ahuri. 

— Oui, ramassez votre archet. 
11 obéit machinalement. 



J 
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— Reprenez votre violon. 
— ,Le voilà. 

— Et 'disposez- vous à exécuter les meilleurs mor- 
ceaux de votre répertoire. 

— Volontiers, madame la comtesse. 

Le Tsigane reprenait contenance peu à peu. 

— Y étes-vous? demanda-t-elle. 

— Oui. 

— Adieu, dit-elle en sedisposant à soulever une por- 
tière en tapisserie. 

— Comment, adieu I vous vous retirez, madame ? 

— Certainement. Mais que cela ne vous empêche 
pas de jouer, 

— Tout seul ? 

— Tout seul... Oh ! nous vous entendrons tout de 
même, monsieur le comte et moi. 

— Monsieurle comte ? 

— Notre chambre à coucher est à peu de distança de 
cette pièce. Le son y arrive très doux et très distinct. 
Cela doit être charmant d'écouter ainsi le Beau Da- 
nube bleu.,, c'^qsi un essai que nous voulons faire*... 
Nous sommes Français tousdeux, le comte et moi... 
la curiosité... Tétrangeté... Lorsque nous jugerons que 
vous êtes las, nous vous ferons avertir par le valet de 
chambre. -Bonsoir, monsieur. 

— Bonne nuit, madame la comtesse! 

Et étouffant un soupir, le Tsigane, demeuré seul 
dans le boudoir qui avait vu l'écroulement de ses rê- 
ves d*amour, se mita Jouer le Beau Danube bleu. 
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Au Beau Danube bleu il fit succéder le Joli Co^ 
teau vert; aux valses il fit succéder des mazurkas,^es 
sérénades, des berceuses, des polonaises. Il jouait ".^c 
rage, battant fiévreusement la mesure avec son pied 
sur le tapis. 

' Ce que durent être ses pensées pendant un tel exer- 
cice, je le laisse à deviner. 

Au bout d'une demi-heure, qui lui avait paru un 
siècle, le Tsigane vit entrer le valet de chambre, por- 
tant sur un plateau une bouteille de vin de Champagne 
et des sandwichs. 

— Voici ce que madame la comtesse vojas envoie... 
dit le serviteur en posant le plateau sûr une petite 
table. 

-^ Merci, mon ami. 

— Sans compter ceci, ajouta-t-il en mettant une 
bourse dans la main du musicien. 

Et le domestique grommela entre ses dents : 

— Ah ! voilà de l'argent facilement gagné ! Vous 
pouvez vous en vanter ! 

— Vous trouvez, vous! dit le Tsigane ironiquement. 
Le valet de chambre s'était emparédu violon et l'exa- 
minait. 

— Un sabot! dit-il avec mépris. ^ 

— Mon violon ! s'écria le Tsigane vexé. 

— Et vous en avez joué comme un vrai massacre. .. 
je ne vous l'envoie pas dire. 
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— Bah ! an confrère ?... dit le Tsigane. 
Et prenant le domestique par le bras : 

— Vous ne me refuserez pas de boire un verre de 
Champagne avec moi ? 

— Tout de même... Mais quant à ce qui est de votre 
musique, je garde mon opinion. 

— Vous êtes sévère. « - 
Us avaient trouvé des coupes, ils s'étaient assis. 

^ Tenez, voulez-vous que je vous dise ? fit tout à 
coup le valet de chambre. 

— Eh bien ? 

— Vous êtes un farceur. 
^ Permettez I 

— Vous n'êtes pas un Tsigane. . . vous n'avez jamais 
été un Tsigane. 

— Chut I 1 1 dit le violoniste, effaré. 

— C'est moi qui suis un Tsigane. 

— Comment, vous ? en voilà bien d'une autre! 

— Et un vrai. Seulement j'ai opté. La livrée me rap- 
portait plus que l'art. 

— Moi, c'est le contraire. Avec mon costume hon- 
grois^ je gagne ce que je veux à l'Exposition... tandis 
qu'avec un veston français je ne gagnais pas un radis 
à TEldorado. 

— Pitié ! pitié ! dit le valet exotique, levant les yeux 
au ciel. * 

— Que voulez-vous ? la magie des brandebourgsl 
Tout est là. 

— Un sandwich, s'il vous plaît ? 

^ Voilà... Ah I mon Dieu I est-il possible? vous, 
un Tsigane? un vrai Tsigane? 

— Tu vas voir. Fais-moi passer ton parapluie? 
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— Quel parapluie ? 

— Ton violon, parbleu I je vais t^en jouer, moi. 

— A ta santé, d'abord. 

— A la tienne ! Qu'est-ce que tu veux que jeté joue? 
demanda le valet de chambre. 

— Eh bien !... le Beau Danube bleu. 

— J'en étais sûrl dit-il en haussant les épaules; le 
pont aux ânes I 

— Je t'écoute. 

Le valet de chambre empoigna l'instrument et en 
tira des accords que son rival n'hésita pas à qualifier de 
célestes en dépit de son humiliation. 



4. 



— Tiens I votre Tsigane qui recommence ! dit le 
comte à la comtesse. 

— Il est trè« consciencieux, en vérité. Il nous en 
donne pour notre argent. Est-ce que cela vous gêne, 
mon ami ? 

— Pas du tout. Et vous, chère comtesse ? 

— Aucunement. On n*a pas tous les jours de ces 
gens singuliers sous la main. 

Et, quelques intants après, la comtesse s'endormait 
en murmurant : 

— Il n'est pas banal, du moins, ce garçon... pas 
banal... pas banal.... 



J 
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CHEMIN DE DAMAS 



CHAPITRE I 

1 . Or, il arriva qu'en ce temps-là il y avait un cer- 
tain Paul, qui est aussi appelé Saul^ lequel exerçait de 
nombreuses persécutions contre les republicaitts de son 
pays. 

2. Il parlait sans cesse, lui et ses amis, de les f)asser 
tous au fil de Tepée ou d'en faire des hachis destines aux 
plus vils animaux. 

3. Et ce Paul s*etait fait remarquer depuis long- 
temps par sa cruauté envers les fidèles, les défiant et les 
apostrophant de mille invectives dans les lieux pu- 
blics. 

4. Cependant il se dirigea un jour vers la ville voi- 
sine, dans les plus méchantes intentions ; et il était ac- 
compagné d^une petite troupe qui chevauchait à ses 
côtés. 

5. Et parmi cette petite troupe il y avait plusieurs 
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personnages importants de Cesarée : le marquis de 
P'iasquesac, le baron de Saint-Cucufa et le chevalier de 
la Hure-sur-Pistache, tous à cheval comme Paul, et 
portant sous le bras des affiches blanches. 

6. Et comme on approchait de la ville, il arriva tout 
à coup qu'une colonne de lumière venant du ciel barra 
le passage à la petite troupe. 

7. a Qu'est-ce que c'est que cela? s'écria Paul; 
cela sent horriblement le barége ! » 

8» Et son cheval se mit à trembler sur ses quatre 
jambes; et le marquis de Flasquesac, chancelant sur 
ses etriers^ murmura : « Je la trouve mauvaise ! » 

9. Alors une voix sortit de la colonne de lumière et 
prononça ces paroles: « Paul, Paul, pourquoi me per- 
sécutes-tu?» 

10. La petite troupe, épouvantée, manqua de se 
flanquer par terre, et Paul se dit : « Cette voix m'ap- 
pelle Paul; est-ce à moi qu^elle s'adresse ?» Et il ré- 
pondit: a Qui es-tu, toi que j'entends et que je ne vois 
pas ? » 

1 1. a Je suis la République, » lui dit h voix, « la 
République que tu ne cesses d'outrager et de menacer; 
repens-toi, Paul, il n'est que temps I » 

12. Mais Paul, dont la sueur inondait le front, entra 
dans une grande colère et dit à la voix : « Va te pro- 
mener ! » 

i3. Au même instant un bruit semblable à un coup 
de tonnerre le renversa tout de bon de son cheval, et 
il roula dans la poussière, aux yeux stupifaits de ses 
compagnons. 

14. « Ah çà! c'est donc sérieux ? » grommela Paul 
en essayant de se relever : mais il ne put le faire, étant 
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moulu dans toutes les parties de son corps, absolument 
comme s'il avait reçu une forte raclée. 

i5. Cependant la voix continuait de répéter sur l'air 
des Lampions : « Repens-toi ! repens-toi ! » 

i6. Et Paul, tout honteux, finit par s'avouer vaincu 
et dit : « Voyons, pas de bêtises; aide-moi à me relever 
et je ferai tout ce que tu me diras de faire. » 

17. « Tu crieras : Vive la République î ordonna la 
voix. — C'est raide, répliqua Paul, mais je tâcherai 
d'y arriver. — Tu iras partout et tu confesseras la foi 
démocratique. — Allons! » dit Paul, résigné. 

18. Pendant ce temps-là, le marquis de Flasquesac, 
le baron de Saint-Cucufd et le chevalier de la Hure- 
sur- Pistache cherchaient à le dégager de dessous son 
cheval; il se laissait faire, tout étourdi et les yeux dé- 
mesurément ouverts. 

19. Et le chevalier de la Hure-sur-Pistache se di- 
sait : a Je ne l'aurais pas cru si taffeur quQca. » 

20. Et l'ayant pris sous un bras, tandis que le baion 
le prenait sous l'autre, ils essayèrent de le remettre en 
selle, avec de petits mots encourageants* tels que : 
a Hue, mon bonhomme ! »> et « Houp-là, mon grand 
Paul ! » 

21. Mais Paul ne bougeait non plus qu'une souche, 
et ils se virent obligés de continuer à pied leur voyage 
pendant lequel il leur fut impossible de tirer autre 
chose de Paul que ce seul mot : « Epatant ! » 

22. Ce ne fut qu'en arrivant aux portes de la ville 
qu'il parut sortir de sa léthargie. 

23. Et alors, au lieu de balbutier : « Tabac ! tabac I » 
ainsi que ses amis s'y attendaient, Paul s'écria d'une 
voix reteniissanic : « Vive la République! » 
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CHAPITRE II 

1 . Et comme le bruit s'était répandu de la conver- 
sion de Paul^ on venait de tous les côtes pour l'en- 
tendre, et il était devenu un objet d^édification. 

2. Il prêchait dans tous les temples et proclamait 
avec une onction attendrissante les grands principes et 
les droits éternels de Thomme. 

3. Et tous les auditeurs, avides de recueillir ses le- 
çons, se demandaient les uns aux autres: « N'est-ce pas 
celui-là qui était notre ennemi le plus acharné et qui 
avait juré de détruire toute notre race ? » 

4. Ce qui faisait sourire doucement Paul, habité 
désormais parTesprit de justice et de mansuétude. 

5. On le voyait se promener pensif par les rues, ar- 
rêtant les pe^tits enfants pour leur réciter les plus belles 
poésies de Victor Hugo. 

6. Il avait continuellement sur lui, dans sa poche 
droite, un exemplaire des Châtiments, et, dans sa po- 
che gauche, un exemplaire de Y Histoire d*un crime, 
et il les lisait alternativement. 

7. A peine arrivé dans la ville, il était allé se jeter 
aux genoux d'un tétrarque, auquel il se reprochait d'a- 
voir fait subir quelques vexations, et lui avait hum- 
blement demandé pardon, en le suppliant de lui per- 
mettre de nettoyer ses sandales. 

8. Mais malgré cela, et malgré beaucoup d'autres 
traits de cette nature, il y avait encore quelques âmes 
qui avaient conservé de la méfiance vis-à-vis de 
Paul. 
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9. Et lui-même ne se dissimulait pas qu'il avait be- 
soin d'un coup d'éclat pour dissiper tout les nuages et 
établir définitivement sa nouvelle influence. 

10. Et il se disait avec tristesse qu'il n'avait encore 
fait aucun miracle, et que c'est par les miracles 
qu'on subjugue de tout temps les hommes et les fem- 
mes. 

1 1 . Alors le destin, prenant en pitié la grande dou- 
leur de Paul, lui permit de faire un miracle républi- 
cain. 



CHAPITRE m 

1 . En ce temps-là, il y avait unhommç qui avait une 
longue barbe noire et qui était réputé p^rmi les plus 
farouches de la contrée. 

2. On l'appelait d'un nom barbare, quelque chose 
comme Mitchell. 

3. Lui aussi avait p3ur mission de molester les 
croyants et de leur prédire les événements les plus 
sinistres. 

4. Il était si farouche en effet, qu'on Pavait pris une 
fois pour un lutteur, c'est-à-dire pour une incarnation 
du terrible Hercule. 

5. Il avait été le compagnon de Paul avant sa con- 
version ; tous les deux avaient chassé ensemble le 
sanglier etrauroch,qui sont les communards des forêts. 

6. Et c'était ce féroce Mitchell que Paul résolut d'al- 
ler affronter dans sa lanière pour le convertir. 

7. Avant de partir pour cette expédition redoutable, 
l'apôtre Paul sollicita la bénédiction d'un saint homme 
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de Cahors, qui ne le vit pas s'cloigner sans émo- 
tion. 

8. Or, Paul, s'étant mis seul en route, aperçut, 
après quelques minutes de marche, un épais nuage de 
fumée, auquel il ne tarda pas à reconnaître Thomme à 
la longue barbe noire, qui savourait un excellent ci- 
gare, sur le seuil de sa cabane de roseaux. 

9. a Tiens! c'est toi, ma vieille branche! » s'écria 
Mitchell en souriant; et son sourire découvrit une 
double rangée de dents blanches, effrayantes à voir. 

10. Et il ajouta : « Quel vent t'amène ici? il faut 
que je te fasse goûter d'un excellent marsala ; » et Ton 
n'aurait jamais dit que c'était un homme aussi fa- 
rouche. 

« 

1 1 . Mais Paul, secouant la tcte : « Le temps n'est 
plus des marsala et des xérès ; le vent du désert a 
soufflé sur les festins de Compiègnel » 

12. « Ta parole! » lui dit Mitchell, au combh de 
l'ébahissèment. 

i3. a II n'y a pas de ta parole, » répliqua Paul; « il 
y a devant toi un homme à qui des yeux sont tomb's 
des écailles. » 

14. a Tu te trompes sans doute, mon ami, » fit 
observer tranquillement Mitchell; et l'on n'aurait 
jamais dit que c'était un homme aussi farouche. 

1 5. Mais Paul, sans l'éccnater, se mit tout à coup à 
crier par trois fois : « Mitchell! Mitchell! Mitchell! » 

16. a Eh bien ! quoi? Me prends-tu pour un sourd? » 
répondit- il avec un soubresaut; et Paul, ne se lassant 
pas, dit : « Lève-toi, Mitchell, et suis-moi! » 

17. a Pourquoi faire? » demanda l'homme à la lon- 
gue barbe noire. « Pour faire un miracle, » dit Paul. 
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18. « C'est différent, répondit Mitchell; laisse- 
moi seulement finir mon cigare; » et quand le cigare 
fat fini, tous les deux descendirent la colline en s'en- 
trenant de prodiges et particulièrement des chemins de 
Damas qu'on et-it exposé à rencontrer en voyage. 

19. Mitchell écoulait fort attentivement, le visage 
calme et les yeux levés vers le ciel ; et Ion n'aurait ja- 
mais dit que c'était un homme aussi farouche. 

20. Et lorsque Paul eut achevé d'initier Mitchell à 
l'Evangile républicain, comme la nuit était venue, il 
vit distinctement un nimbe de lumière enveloppant la 
léte de Mi<chell. 

2r. a Je tiens mon miracle! » s'écria Paul, qui jeta 
joyeusement aux échos un vigoureux cri de T « Vive la 
République! » 

22. « Vive la République! » répéta Mitchell. 



XVII 



FRANZ DUPONT 



Le Salon va fermer. 

Il ferme. 

Le peintre Franz Dupont a reçu une lettre officielle, 
par laquelle il est invité. F:v. à retirer son tableau, le 
n* 40 1 . 

Franz Dupont était occupe' dans son atelier à fumer 
gravement une pipe, lorsque son concierge lui a remis 
cette lettre large et carrée, au timbre des Musées na- 
tionaux. 

Il Ta lue négligemment d'abord ; puis il Ta relue, et, 
entre deux boufTées de tabac, il s'est écrié : 

— Impertinents! 



4* 
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Suite du monologue de Fran\ Dupont 



— « Impertinents! 

» Je ne pensais plus à mon tableau, je ne m'en occu- 
pais plus... il était casé... C'était une affaire terminée. 

» Vous me dérangez; j'ai une foule d'autres choses 
en tête. On ne peut donc pas rester tranquille un ins- 
tant! 

» Mon tableau ! J'entends. Est-ce qu'il n'est pas bien 
là où il est? 

» Et lorsqu'il y resterait tout seul, est-ce qu'il ne se- 
rait pas encore mieux?... 

Mon tableau! Une œuvre supérieure, une des sept 
ou huit toiles du Salon. 

» Exécutée en pleine pâte? 

» Le sujet: Une pêcheuse mordue par un crabe. 

» On entend crier la jeune fille, on sent la morsure 
du crabe. 

» La vague déferle dans le fond, et l'on entend aussi 
le bruit àts galets roulés sur la plage. — Une sonorité 
peinte ! 

» Le ciel est triste, les nuages sont chagrins. Je l'ai 
voulu ainsi, afin que tout fût à l'unisson démon drame. 

» Aucune trace d'école, aucune réminiscence d'a- 
telier. 

» Un Franz Dupont, enfin ! » 



+ 
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Où Fran^ Dupont s attendrit 



a Mon cher tableau, tu m^as coûté bien des peines et 
bien du mal; mais aussi tu m'as procuré bien des 
joies ! 

» Tu m'as donné en plein jour des rêves d'or, pen- 
dant lesquels ma poitrine se gonflait d'un noble or- 
gueil, pendant lesquels mon front superbe craignait de 
crever le papier bleu du firmament. 

» Mon cher tableau, mon pauvre tableau, je t^ai aimé 
et je t'aime bien encore, et je ne me suis pas séparé de 
toi sans regret ! 

» Mais enfin chaque chose a son temps: 

» L'amant a dit adieu à sa maîtresse, après bien des 
hésitations et bien des soupirs refoulés. Il a baisé 
tendrement ses beaux cheveux, et, lui serrant les 
mains dans une dernière étreinte, il lui a répété ces 
paroles : 

» — Puisses-tu être heureuse ailleurs! Les heures 
que nous avons passées ensemble, je m'en souviendrai 
toujours. Adieu ! 

» Et la maîtresse est partie. 

» L'amant a poussé le verrou derrière elle, et pendant 
quelques jours il est demeuré mélancolique et pensif. 

» Puis, il a cherché à se consoler, et on l'a vu cou - 
rir vers des amours nouvelles. 

» Cependant, un soir comme celui-ci, voilà qu'on 
frappe à sa porte. Il ouvre. C'est l'ancienne maîtresse 
qui revient, pâle, abandonnée... 

» — Ah ! mais non ! non î s'écrie l'amant. » 
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Grimace de Fran:{ Dupont 



Comme s'il se trouvait réellement en présence d'un 
spectacle calamiteux, les traits de Franz Dupont 
ont exprimé un vif sentiment de contrariété. 

Il a fait quelques pas dans son atelier, puis a conti- 
nué d*un ton brusque : 

tt Eh bien ! moi, je ne ferai pas comme Tamant : je 
ne rouvrirai pas ma porte à la maîtresse revenue, ou 
plutôt renvoyée. 

» Je ne retirerai pas mon tableau. 

» Â quoi bon m'engager encore dans des frais de 
commissionnaire? Ce serait trop bête. 

» Je ferai semblant de n'avoir pas reçu la lettre du se- 
crétaire de Pexposition. 

» Le numéro 401 ? Connais pas. 

» Une pêcheuse mordue par un crabe? S t ne sais pas 
ce que vous voulez dire. Adressez- vou's à Vollon ou à 
Firmin Girard j» 

Mais Franz Dupont nes'est pas maintenu longtemps 
dans cet état d'irritation. 

Son esprit, redevenu plus calme, s'est tourné vers 
un autre ordre d'idées. 

Il s'est rappelé l'article célèbre et unique de Lau- 
rent Jan intitulé : Où va une femme qui sort ? 
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Franz Dupoat s'est rappelé aussi le refrain de la 
ballade de François Villon. Où sont les neiges d'antan? 

Il s'est rappelé la Bohème des chiens, de Lemercier 
de Neuville, un écrivain qu'on n'aurait tort d'oublier 
depuis qu'il est devenu un montreur de marion- 
nettes. 

El alors Franz Dupont s'est posé cette demande : 

« Où vont les tableaux qu'on ne retire pas du Sa- 
lon ? » 



4> 



Autre remembrance de Fran:{ Dupont 

N'ayant rien trouvé à se répondre, Franz Dup nt 
a procédé aux imprécations traditionnelles. 

Il a croisé les bras, et ses lèvres ont laisse échapper 
ce flot amer : 

« Ah çà ! les acheteurs, oîi sont-ils donc t 

» Oii sont-ils, ces amateurs don^i'on fait tant de 
fracas? 

» Ce Richard Wallace, entrepreneur de fontaines 
d'enfants, ces trois ou quatre Rothschild, ont-ils 
donc été soudainement atteints d'une ophthalmie, pour 
n'avoir pas a|:)erçu mon tableau? 

» Et Goupil? A quoi pense l'exploiteur Goupil? Il 
attend sans doute que je vienne lesoUiciter à genoux; 
il espère m'obtenir pour un morceau de pain. . . 
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» Non ! non ! non ! » 

A ce moment, Franz Dupont, qui venait déjà de se 
rappeler beaucoup de choses, s'est rappelé un petit 
vieillard qu'il avait eu autrefois l'occasion de rencon- 
trer sur le boulevard Saint-Michel. 

Ce petit vieillard était un amateur de peinture qui 
avait vu peu à peu la misère le gagner, et qui, pour 
vivre, était obligé de vendre ses tableaux un par un. 

Seulement, le petit vieillard n'avait pas confiance 
dans les marchands. — Comme je comprends cela ! — 

II préférait sortir de chez lui avec son tableau sous le 
bras et aller s'installer sur un banc du boulevard 
Saint-Michel. 

Là, il exposait tranquillement, c'est-à-dire il plaçait 
son tableau entre ses genoux, et attendait leclient. 

Or, comme le tableau était souvent un Pater, un 
Fragonard ou un Boilly, il arrivait ceci que le petit 
vieillard était bientôt entouré, — car il n'y a pas 
d'exemple que, de nos jours y une œuvre signée de pa- 
reils noms soit demeurée longtemps sur la voie pu- 
blique. 

Le petit vieillard, retors autant que le permet l'indi- 
gence, faisait sa vente en plein air. 

Autant de moins cfans la poche des commissaires- 
priseurs et des soi-disant experts î 



+ 
+ + 
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Fran^ Dupont conclut 



« Je ferai comme le petit vieillard I s'est écrie Franz 
Dupont; j'exposerai entre mes jambes. 

3> J'aurai ce courage ! 

» Je m'*installerai sur un banc, comme lui, et j'en 
appellerai du public des palais au public des rues I 

» Voilà qui est de'cidé ! »^ 

Alors Franz Dupont, plein d'une grandeur farouche, 
a secoue le fourneau de sa pipe et est sorti de son ate- 
lier pour aller retirer le tableau n° 401 : Pêcheuse mor- 
due par un crabe. 

Demain, je passerai sur le boulevard Saint-Mi- 
chel. 



XVIII 



UN ARTICLE DANGEREUX 



Tant pis! je suis dccidé à tout. 

Et, pour commencer, je vais parler de Berquin. 

Ensuite, je continuerai par la Morale en action. 

Puis, je terminerai par des considérations nouvelles 
sur VEducation des serins ou le Délassement des 
Dames. 

Il y a une place à prendre après les pamphlétaires 
célèbres; cette place est à moi ! 

Je serai acerbe, je serai mordant ; j'aurai les mains 
pleines d'allusions. 

Vc us allez voir. 



4« ^ 



J'aime Berquin. 

Je le déclare audacieusement, impudemment, à la 
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face du ciel, dûi-il m'en coûter cher, — dût-on me 
charger de chaînes ! 

J'aime Berquin. On ne me sortira pas de là. Je sais 
que je vais un peu loin ; maiSj je le répète, je suis dé- 
cidé à tout. 

Il y a des gens qui vont à Mirabeau, à Danton, à 
La Fayette. Moi, je vais à Berquin. 

Berquin est mon auteur; c'est mieux, il est mon 
homme. Il me va, ce Berquin. Emile Zola dirait : Je le 
g'ofc^. Eh bien ! je le gobe aussi. Je passe par-dessus 
Texpression triviale. Je lui trouve des côtés. Feu Pello- 
quet aurait dit : « // est rudement fort ! » et il aurait 
eu raison. 

Une nature, Berquin ! Et la meilleure des natures I 
D'abord, une bonne figure, un ovale sympathique. 
J'aime les bonnes figures, elles ne sont pas communes; 
elles disent le cœur et le caractère; on sait à quoi se 
fier avec elles, et tout de suite. Tu me vas, je te 
vais. Tope ! Marchons ensemble. Tu marches vers le 
bien, moiaussi. Nous sommes faits poumons entendre. 

Berquin n'a pas remué positivement son époque. Ce 
n'est pas à propos de lui qu'on écrira jamais un livre 
intitulé : Berquin et son temps. Le temps de Berquin! 
Ah bien! oui ! Laissez-moi rire. Il était joli, le temps 
de Berquin ! Le nôtre n'est pas beau certainement, 
mais je ne le troquerais pas encore pour le temps de 
Berquin. 

Et quel écrivain! De la vertu, en veux-tu, en voilà! 
Et toujours de la vertu, rien que de la vertu I A croire 
qu'il n'y avait que cela sur la terre! Il a écrit unique- 
ment pour les enfants, il a bien fait. Ce sont de grands 
lecteurs, les enfants, et les plus ardents, et les plus sin- 
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cères.L'i4m/ des Enfants acu des succès que, seuls, ont 
pu renouveler les Mousquetaires et les Mystères de 

Paris. 

Quel homme I quel homme ! 

Par exemple, pas politique pour deux sous. N'en- 
tendant rien à la machine gouvernementale, ni au 
travail des philosophes qui se faisait à côté de lui. 
Bonhomme, et rien de plus. Cest encore quelque 
chose. 

Aussi, pour récompenser cette candide nature et 
cette existence vouée tout entière à la glorification de 
la vertu, Bordeaux sa ville natale, Bordeaux n'a trouvé 
rien de mieux que de donner son nom à une rue entiè- 
rement habitée par des prostituées. 

Assez de Berquin, voulez- vous? 






La plume grince entre mes mains, et je cherche des 
sujets sur lesquels je puisse exercer ma verve. 

Je veux mordre, je veux développer mes qualités, 
jusqu'alors inconnues, de polémiste! 

La Morale en action! l'Abeille du Parnasse ! le 
Petit Plutarque de dou\e ans ! Autant de satires — 
indirectes, mais violentes, — de notre époque. N'y 
voit-on pas l'éloge de tout ce qui est grand, noble et 
beau? 
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Quant au Traité de V Education des serins ou le 
Délassement des Darnes (Paris, 1822, chezSanson), 
c'est un de ces ouvrages qui, sous un titre paciti.]ue, 
bouleversent les imaginations et ouvrent des abîmes 
imprévus à la pensée humaine. 

La division en est d'une clarté admirable : 

Du serin : de son origine; ses variétés. 

Serins bouffis ou maussades. 

Serins malpropres. 

Serins méchants. 

Tics des serins. 

Serins mâles en ménage (!). 

Serines sujettes aux sueurs. 

Serins galeux. 

Asthmes de serins, etc., etc. 

Le tout est entremêlé de traits merveilleux dus à des 
serins apprivoisés, traits d'esprit, traits de souplesse, 
traits de bravoure, etc., etc. 

Q.uels exemples pour les hommes! 

Je choisis une anecdote entre vingt: — c'est celle du 
serin parlant . 



•I* 



a En i632 (l'historien le prend de haut), une dame 
qui habitait une maison de campagne assez isolée, pos- 
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sédait un serin qu'elle avait élevé. Il avait appris plu- 
sieurs gentillesses^ et, entre autres choses, à crier : Au 
voleur ! 

» Cela amusait beaucoup tous ceuxqui l'entendaient, 
excepté cependant les domestiques qui^ parfois, au 
moment de consommer un larcin ou de déguster clan- 
destinement une bouteille de vin, voyaient le petit im- 
portun se poser tout à coup sur leur épaule, en répé- 
tant son cri : Au voleur, 

» Un dimanche d'été, la maîtresse du serin avait en- 
voyé tous ses gens, sans exception, à la fête du village. 
Elle était restée seule avec son petit favori dans un 
salon du rez-de-chaussée dont les fenêtres étaient ou- 
vertes. Fatiguée par Texcessive chaleur, elle s'était en- 
dormie sur un sopha en jouant d'un petit flageolet avec 
lequel elle instruisait son serin (tableau touchant à 
mettre sur la toile î). 

» Il y avait déjà quelques instants qu'elle reposait, 
lorsque deux malfaiteurs, qui avaient escaladé le mur 
du jardin, parurent à l'une des croisées du salon. A 
leur vue, le petit serin se débat dans sa cage; le bruit 
qu'il fait va réveiller sa maîtresse ; les deux hommes 
semblent hésiter. A la fin, l'un d'eux, plus hardi, tire 
un coute^de sa ceinture... En le voyant passer au- 
près de lui, le serin se met à crier ; Au voleur ! 

» A ces mots, la dame ouvre les yeux ; elle voit le 
danger qui la menace et pousse un cri perçant. Ce 
cri est, par bonheur, entendu de la maréchaussée 
qui se rendait à la fête du village; deux cavaliers 
mettent pied à terre.; ils pénètrent dans Tappar- 
tement et voient deux hommes qui fuient à travers le 
jardin; ils font feu sur eux (Pif ! paf !)... » 
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Brave maréchaussée! 

On devine ]e reste... 

Eh bien ! non, on ne le devine pas ! 

11 y a un dénouement imprévu et terrible à ce petit 
drame. 

La dame a étésauvee par son serin, c'est bien ; mais 
le serin... hélas! 

Ecoutez le narrateur : 

« En lâchant son coup de carabine, le commandant 
de la maréchaussée avait tiré si près de la cage, que la 
poudre enflammée avait atteint le serin, et que le 
pauvre petit héros tut trouvé mort. Qu'on juge du 
désespoir de sa maîtresse ! » 

Oui, j^en juge, estimable narrateur. 

Je juge aussi du degré de créance qu'il faut accorder 
à votre historiette. Leserinqui crie au voleur me plonge 
dans la stupéfaction ; je n'en sors que pour y être re- 
plongé plus avant par le serin ivrogne. 






« M. le chevalier D..., tous les matins, en déjeunant 
à la fourchette, se plaisait à enivrer un jeune serin. 11 
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lui brûla les intestins, et aa bout de sept mois le pau- 
vre petit expirait dans un état total d'étisie. » 

Ce qui me surprend le plus dans ce récit, c'est que 
le serin ait pu re'sister à six mois de ce régime. 

Très forts, les serins ! 






Je n'oserai jamais signer un article aussi dangereux 
que celui-ci 



XIX 



LE DERNIER BAIN DE MER 



La scène se passe dans un chalet, aux environs d'une plage quel- 
conque. Au salon, après déjeuner, Madame fouille dans un 
coffret ; à Tautre extrémité, Monsieur semble plongé dans la 
lecture des journaux. 



Monsieur, tout à coup. — Qu'est-ce que vous faites 
donc là- bas? 

Madame. — Tiens ! vous ne dormez plus... 

Monsieur. — Je n'ai jamais dormi. 

Madame. — Comment cela s'appelle-t-iJ alors ? 

Monsieur. — J'ai perdu connaissance un instant^ 
voilà tout. 

Madame. — Un instant d'une demi-heure. Excusez 
du peu ! comme disait Rossini. 
. Monsieur. — Une demi-heure! cela n'est pas pos- 
sible. 

Madame, lui désignant la pendule. — Regardez 
plutôt. 
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Monsieur. — Etrange!... C'est la faute à ces jour- 
naux. 

Madame. — Qu'est-ce qu'ils racontent, vos jour- 
naux? 

Monsieur. — Ils donnent le compte rendu de nos 
séances du conseil général du département. 

Madame. — Eh bien! mais cela doit être fort inté- 
ressant. 

Monsieur. — Si l'on veut. 

Madame. — Il paraît qu'il y a des séances très agi- 
tées. 

Monsieur. — Quelquefois. Notre conseil est composé 
d'éléments si divers I 

Madame. — On dit même que vous vous êtes montre 
l'autre jour passablement impertinent. 

Monsieur. — Ah ' vous avez entendu parler... 

Madame. — Oui, oui. Vous êtes un personnage re- 
muant, vous avez des idées extrêmes. 

Monsieur. — Qui est-ce qui prétend cela ? mes adver- 
saires. 

Madame. — Naturellement. Us ajoutent que vous 
vous emballez pour un rien. 

Monsieur. — Je ne m' en défends pas; j'ai Pindi- 
gnation facile. Jugez-en. Vous savez combien je m'in- 
téresse au tracé du chemin de fer de Maucaillou à Saint- 
Laurent, qui doit passer devant notre propriété. Depuis 
longtemps j'ai fait d'énergiques efforts dans le sein des 
commissions pour obtenir ce tracé... 

Madame. — Les commissions ont donc un sein? . 

Monsieur. —C'est une image adoptée. Malheureuse- 
ment, une fraction du conseil repousse ce tracé, dont 
elle conteste les services et dont elle nie la vitalité ; elle 
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vise à relever la batellerie entre Maucaillou et Saint- 
Laurent. Une idée absurde ! Comme si la batellerie 
n'avait pas fait son temps » Qu'on nous ramène au 
coche d'Auxerre tout de suite ! J'ai pour moi la Com- 
pagnie du Midij qui a longuement étudié la question, 
et dont le rapport sur la roule nationale n* lyS est un 
chef-d'œuvre de lucidité. Après cela, pouvais-je entrer 
sensément, dans les considérations de M. de Cambla- 
nes ? Non, mille fois noni J ai renversé ses arguments 
avec une vivacité dont je conviens. Il avait traité Mau- 
caillou de bourgpourri; c'est alors que j'ai dû lui rap- 
peler son attache avec un régime écroulé. « Ecroulé !i^ 
s'est-il écrié en bondissant. « Ecroulé ! n ont répété le 
président et ses principaux satellites. « Vous êtes un 
démagogue ! » m'a dit le gros Verthumeux en me me- 
naçant du geste. Il m'a fallu tenir tête à l'orage; je 
l'ai fait avec dignité, sans forfanterie. J'avais une main 
dans mon gilet, comme cela, à la façon de Berryer ; 
l'autre dans la poche de mon pantalon... ( Monsieur 
continue de la sorte pendant dix minutes encore ; 
Madame a cessé de l écouter,) 



4' 



Madame. — A propos, mon ami, vous m'accompa- 
gnerez tout à l'heure sur la plage. 
Monsieur. — Pourquoi faire? 
Madame. — Pour prendre mon bain, sans doute. 
Monsieur. — Cela n'est pas sérieux, je suppose, ma 

chère. 

8. 



l38 UNE TROUPE DE COMÉDIENS 



•. 
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Madame. — Pourquoi cela ? 

Monsieur. — Mais parce qu'il fait beaucoup trop 
froid. 

Madame. — Laissez donc, le soleil est superbe ! 

Monsieur. — Le soleil, oui... mais le fond de l'air 
est piquant, très piquant. 

Madame. -— La mer doit être excellente, j*en suis sûre. 

Monsieur. — Je ne sais pas. . . je sais que nous som- 
mes au 22 septembre et que la saison est finie, selon le 
monde. 

Madame. — N'importe, je désire satisfaire ma fan- 
taisie, ce sera mon dernier bain de mer. 

Monsieur. — Comme vous voudrez, madame. Je 
suis à vos ordres et prêt à vous conduire^ même à la 
mort. Mais je vous le répète, personne ne se baigne 
plus; la plage devient déserte de jour en jour ; tout le 
monde est parti. 

Madame. — Vous faites erreur, monsieur. Il y a en- 
core madame la marquise de Faudoar, les deux frères 
Delisle, le baron Hérissard, M. de Pontaillac... 

Monsieur. — Oh! pour ce dernier, rayez-le de vos 
papiers, je vous prie. M. de Pontaillac est retourne' ce 
matin à Paris. 

Madame. — M. de Pontaillac est parti. C'est impos- 
sible 1 

Monsieur. — Je Tai vu à la gare comme il prenait 
son billet. 

Madame. — Parti sans m'adresser ses adieux ! 

Monsieur. — Vous savez bien qu'on quitte une plage 
comme on quitte une table, sans prendre congé. 

Madame. — C^est tout simplement immonde... Ce 
M. de Pontaillac est un manant. 
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Monsieur. — Calmez-vous, et allons aux cabines, 
puisque tel est votre désir. 

Madame. — Non. J'ai changé d'idée. Il fait décidé- 
ment un peu froid. • 

Monsieur. — A la bonne heure I vous voilà devenue 
raisonnable. 






Monsieur, allant au balcon. Tiens I le baron Héris- 
sard qui passe avec son parasol bleu... Montez donc, 
baron I 

Le Baron, dudehors. — Non... merci... on ne fume 
pas chez vous. 

Madame, survenant. — Mais si, baron, on fume par- 
faitement. Montez donc I 

Le Baron, entrant. — Vous allez bien, tourtereaux? 
{S' inclinant devant monsieur.) Monsieur le conseiller 
général... 

Madame. — Qui est-ce qui vous a donc dit qu'on ne 
fumait pas chez nous? 

Le Baron. — C'est Pontaillac que je quitte à l'ins- 
tant. 

Monsieur. — Vous quittez Pontaillac ? 

Madame. — Il n'est donc pas parti^pour Paris ce 
matin ? 

Le Baron. — Non, il allait acheter du'plomb à la 
première station. 

Madame. — Ah! je savais bien... 

Monsieur. — Nous nous disions aussi... 
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Madame. — Messieurs, attendez-moi un instant.... 
le temps de passer une robe et je suis à vous. Nous sor- 
tirons ensemble, n'est-ce pas? 

Le Baron. — Oti foulez-vous aller, belle madame ? 

Madame. — Prendre un dernier bain de mer. 

Monsieur. — Hein? 

Le Baron, regardant s'éloigner madame — Elle 
est charmante, votre femme, mon bon... charmante! 

Monsieur. — Oui... oui... mais quelle léte de linotte I 
Elle change d'idée toutes les cinq minutes. 




XX 



HOBEREAUX 



J'ai bien envie de vous raconter la façon triom- 
phante et machiavélique dont un de mes amis et moi 
nous sommes devenus-proprietarres d'un compartiment 
tout entier de chemin de fer. 

Au départ de Poitiers, nous faisions assez triste figure 
cinquième et sixième dans ledit compartiment. 

Au besoin, cependant, nous aurions pris notre mal 
en patience ; — mais le hasard avait voulu que nos 
voisins fussent les plus insupportables et les plus sottes 
gens du monde. 

Imaginez-vous un quatuor de hobereaux, deux hom- 
mes et deux femmes, — les hommes puissamment in- 
signifiants, les femmes parfaitement laides, mais de 
cette laideur arrogante qu'on ne pardonne pas. 

Les hommes appelaient une de ces femmes madame 
la baronne) les femmes appelaient un de ces hommes 
monsieur Eleuthère, 



A 
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Les uns et les autres étaient environnés de colis de 
toute sorte : sacs de nuit, couvertures, malles^ valises, 
coffrets. Ils en avaient sur la tête, sous les pieds, sur 
les genoux, à côté d'eux, partout. — Et Ton se moque 
des Anglais ! 

Pourtant, tout cela n'aurait rien été sans la conver- 
sation de ces indigènes.' 

Oh! leur conversation ! 

Quelque chose de bruyant, de plus que bruyant, de 
criard, de faux, de suraigu, de croisé et d'entre-croisé; 
— un flot de banalités, un déluge de lieux communs, 
un torrent de réflexions saugrenues, incongrues; — 
des confidences hors de propos, des plaisanteries plus 
lourdes que l'air, suivies d'interminables et convulsifs 
éclats de ire. 

Jugez de ce que nous devions souffrir, mon ami et 
moi! 






Du reste, ce quatuor impertinent ne paraissait pas 
s'apercevoir de; notre présence. 

Le wagon semblait être à eux ; ils voulaient bien 
nous tolérer, voilà tout. 

On ne nous regardait jamais. 

Madame la baronne avait des prétentions au bel es- 
prit : de rOctave Feuillet rance, du Sandeau éventé, dts 
mines, des clignements d'yeux, des contorsions. 

Elle était fortement applaudie par monsieur Eleu- 
thère, — un oison de la plus belle venue. 
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Voici quelques bribes de leur conversation qui ont 
surnagé dans ma mémoire. 

La Baronne. — Monsieur Eleuthère ? 

Eleuthère. — Madame la baronne ? 

La Baronne. — Vous devriez bien recommander à 
Valentine de ne pas grasseyer autant qu'elle le fait... 
Vrai, c'est un service à rendre à cette chère petite, qui 
n'est pas mal, d'ailleurs... malgré ses épaules un peu 
rentrées... Je parlais d'elle Tautre jour encore à son 
oncle, M* Lefaivre... 

Eleuthère. — M* Lefaivre, qui demeuresur la place, 
n'est-ce pas ? 

La Baronne. — Oui ... à deux pas des Vieuxcba m ps. . 
avec lesquels ils ne se voient plus, d'ailleurs... Il paraît 
que M* Lefaivre... Oh! c'est toute une histoire.,. 

Eleuthère. — Le beau-frère de Savignac, je crois, 
n'est-il pas vrai, madame la baronne? 

La Baronne. — Vous n'y êtes pas... Savignac a épousé 
une cousine des Broux de Saint-Tiste... Une sans le 
sou... qui a eu toutes les peines du monde à se faire 
recevoir dans la famille Caulinau. 
Eleuthère. — Caulinau-Verdon? 

La Baronne. — Non, Caulinau-Souplct... Vous ne 
savez rien de rien aujourd'hui, mon cher Eleuthère... 
D'oîi sortez-vous donc? (Elle rit,) 

Eleuthère, riant aussi. — Excusez-moi, madame 
la baronne. 

Tous les quatre, riant. — Ah ! ah ! ah ! ah 1 
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Nous nous regardions, mon ami et moi. 

Au bout de deux heures, notre ahurissement avait 
été remplacé par une rage concentrée. 

Agacés, énervés, enfiévrés, nous n'avions plus qu'une 
idée : la vengeance. 

Notez qu'à chaque station ces bélîtres repoussaient 
fort brusquement les voyageurs en quête d'une place. 

— Tout est occupé ! disaient-ils en refermant la 
portière. 

Mon ami et moi, nous nous comprîmes. 
*Nous dûmes soufifrir encore pendant une heure leurs 
éclats de voix et leurs ïnsipidQs potins. 
Aux Eglisottes, arrêt du train. 
Une bonne figure se montre à la portière, 

— Y*a-t-il une place ? demande-t-elle. 

— Non ! répondent comme toujours nos voisins. 

— Pardon! m'écriai-je; il y en a deux... Montez, 
monsieur. 

— Merci, monsieur, dit le nouveau veuu en opérant 
son ascension au milieu des bagages. 

Cela avait été un coup de foudre. 

Les quatre hobereaux, qui ne nous avaient point 
jusque-là honorés d'un regard, se tournèrent ensemble 
vers moi avec un air d'indignation. 

J'étais souriant. 

— Vous êtes seul, monsieur ? dis-je au survenant. 

— Oui, monsieur. 




HOBEREAUX 145 

— Tant pis... on tîenthuitfort aisément, ajoutai-je. 
Les quatre hobereaux étaient devenus muets de 
courroux. 

Leurs yeux lançaient des flammes. 






Ce n'était pas suffisant pour notre vengeance. 

Nous avions écouté, nous voulions être écoutés à 
notre tour. 

Sur-le-champ, sans laisser à nos ennemis le temps 
de se reconnaître, nous nous emparâmes de la conver- 
sation ; et comme ils avaient fait précéder.'. ment, criant, 
gesticulant, nous commençâmes un entretien à faire 
dresser les cheveux sur la tête. 

Lui, hurlant, — Y a-t-il longtemps que tu as vu 
Mélanie? 

Moi, au diapason. — Quelle Mtlanie? Mélanie-ro- 
seau, ou Mélanie-fond-de-bouteille? 

Lui. — Mélanie-fond-de-bouteille... celle qui était 
avec Gustave. 

Moi. — Elle n'est donc plus avec lui ? 

Lui. — Depuis deux mois. Elle aimait trop à faire 
la noce. Elle a lâché Gustave de deux crans. 

Moi. — Pour aller avec qui ? 

Lui. — Je ne sais pas... René peut-être.... C'est une 
belle fille ! 

Moi. — Je crois bien ! 

Lui. — Un corps de Vénus ! 

Moi. — Si elle avait pu se teni^^ son afiaire aurait 

9 
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été vite faite... Paul voulait lui acheter un (nagasin 
de parfumerie dans un passage. 

Lui. — CommeàMathilde. 

Moi. — Mais il y a des femmes qui ne sont nées que 
pour être cocottes. 

Lui. — Elle a la nostalgie de Mabille. 

Moi. — Si tu disais de Bullier ! 

Nos ennemis étaient vaincus. 

Effarés, hagards^ bouche close, ils nous regardaient 
et nous écoutaient, pleins d'épouvante. 

Nous continuions toujours, sans prendre garde à 
eux; et notre conversation, que nous étions décidés 
à ne plus interrompre, atteignait quelquefois aux plus 
périlleux sommets de Taudace permise. 

Nos fadaises étaient la revanche de leurs stupi- 
dités. 

Ils nous avaient fatigués, nous les écrasions main- 
tenant. 

Ils comprirent sans doute, car, — sans chercher à 
protester d'une manière ou d'une autre — à la station 
suivante ils se hâtèrent de rassembler leurs bagages et 
d'aller se réfugier dans un autre wagon. 

Madame la baronne suffoquait. 

Eleuthère était cramoisi. 






Sur ces entrefaites, le digne voyageur que nous avions 
recueilli nous ayant quittés un peu plus loin^monami 
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et moi nous demeurâmes maîtres du compartiment 
dont la conquête avait été un moment douteuse, — 
et^ à dix heures et demie du soir^ nous faisions notre 
entrée triomphale à Bordeaux. 



XXI 



LE DEPUTE AUX SONGES 



— Venez donc que je vous dise quelque chose... 

C'est un député de la Droite qui m'entraîne mysté- 
rieusement dans un corridor de la Chambre et qui me 
dit: 

— M. Thiers m*est apparu cette nuit. 

Ce député a la manie de raconter ses rêves, et il en 
tient un assortiment considérable, — rêves de toutes 
les couleurs, dramatiques, comiques, poétiques, fan- 
tastiques! C'est sa spécialité de rêver. 

Il prend tous les gens au bouton, et principalement 
ses collègues. 

— Est-ce que vous y croyez? demandait-il Tautre 
jour à M. de Tillancourt. 

— A quoi ? 

— Aux rêves. 

— Eh! eh! 
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— Eh bien ! j'y crois, moi, prononça mon député; 
j*y crois sérieusement. 

— C'est votre droit. 

— Les rêves sont des messagers chargés de nous 
transmettre des avertissements. 

— Comme la société des Transports parisiens , 
alors. 

— Pas tout à fait. 

— C'est vrai, puisque les rêves sont gratuits, ajouta 
sagacement M. de Tillancourt. 

Le député de la Droite : 

— Je rêve beaucoup. Jene fais même que cela. 
Toutes les nuits Je chevauche régulièrement à travers 
le monde inconnu. 

— Cela doit être fatigant. 

— Quelquefois. C'est égal, je ne donnerais pas mes 
jours pour mes nuits... Ei, à ce propos, il faut que je 
vous raconte mon étrange vision d'avant-hier... Je 
m'étais couché assez tard. Deux bougies brûlaient sur 
un guéridon. Il y avait à peine quelques minutes que 
mes paupières avaient cédé au sommeil, lorsque je me 
sentis transporté sur un glacier. 

— Chez un glacier", vous voulez dire. 

— Non.... sur un glacier... des Alpes... à une hau- 
teur vertigineuse. 

— Diable ! 

— Oh! mais, sans secousse.... comme à Paide d'un 
ascenseur. 

— Huml 

— Une lumière bleue et rose me baignait de toutes 
parts... les chamois s'approchaient dé moi sans crainte, 



^ 
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et les bergères venaient mbffrir à l'envi le lait de leurs 
troupeaux... 

M. de Tillancoun Tinterrompit en lui posant la 
main sur le bras : 

— Excusez-moi, mon cher collègue; je regrette de 
ne pouvoir écouter la fin de votre intéressant récit; mais 
j'aperçois M. le ministre qui me fait signe de venir 
lui parler... A bientôt... à bientôt! 






Mon député de la Droite est continuellement en 
quête d'auditeurs. 

Quelquefois, il s'approche d*un groupe animé. 

Des voix ardentes, bruyantes, grondantes, font en- 
tendre ces mots : 

— L'amendement qu'on nous propose est inaccep- 
table ! 

— Inacceptable et absurde I 

— J'y vois mille inconvénients! mille périls ! 

— C'est comme moi, dit alors mon député. 
On se tourne vers lui, on attend qu'il parle. 
Il murmure modestement : 

— Quand je dis : c'est comme moi... c'est une façon 
de m'exprimer... Mais vous ne sauriez n^anquer d'être 
frappés de la singulière analogie qui existe entre cet 
amendement et ce qui m'est arrivé Tavant-dernière 
nuit. 

Ceux qui ne connaissent pas l'orateur se resserrent 
autour de lui. 
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— P'igurez-vous une enSlade interminable d'ap- 
partements obscurs... des colonnades, des galeries... 
au bout desquelles on distinguait une lueur faible et 
tremblotante. Tout à coup, j'entendis dans mon rêve 
une musique qui semblait composée de harpes et d'har- 
monico-flûtes... Puis, un génie, vêtu seulement d'une 
écharpe transparente, apparut à mes yeux et me dit : 
Suis-moi !... 

Le groupe le regarde en grommelant et se disperse 
pour aller se reformer ailleurs. 



+ 
^ ^ 



Le député aux songes — c'est ainsi qu^on Fappelle 
— accepte volontiers les railleries. 

Un jour qu'il venait de prendre Noël Parfait pour 
confident, celui-ci lui dit : 

— Mon cher, vous devriez entrer chez un poète tra- 
gique. 

— Pourquoi faire? 

— En qualité de tourneur de songes. C'est aussi 
bien payé que les bâtons de chaise. Voulez- vous que 
J'en parle à M. Henri de Bornier, l'auteur de la Fille 
de Roland f II vous prendra certainement à l'essai. 
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PROFESSEUR DE POLEMIQUE 



Lorsque le jeune Sosthène, apprenti écrivain, se 
présenta dans les bureaux du journal pour lequel on 
*lui avait donné une lettre de recommandation, il fut 
accueilli avec un sourire ironique parles rédacteurs ras^ 
semble's autour d'une grande table verte, — couleur 
de l'espérance selon eux, couleur empoisonnée selon 
les chimistes. 

L'un d'eux, à l'énoncé de son nom, renouvelant une 
plaisanterie des Saltimbanques, lui demanda : 

— Quel talent as-tu ? 
Sosthène répondit modestement : 

— Je sais un peu d'économie politique. 

— Hein? murmura-t-on. 

— J'ai aussi étudie les questions sociales. 
•^ Sociales! Qu'est-ce qu'il chante? 

9i 
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— Enfin, je crois que je saurais mettre sur pied un 
article de philosophie ou de critique. 

— Critique n'est pas assez... Nous ne faisons ici 
que de la polémique, dit le premier rédacteur. 

— J'ai lu Paul-rLouis Courier et Cormenin, répondit 
Scsthène. 

— Insuffisants... Nous allons t'adresser au profes- 
seur de polémique. En quelques leçons, si tu as du 
tempérament, il fera de toi un publiciste comme nous 
Tentendons. Entre dans cette chambre, enfant. 

Sosthène obéit, fortement étonné. 






La première chose qu'il vit dans cette chambre fut 
un homme qui tirait au mur. 

C'était le professeur de polémique. 

Il s'entraînait en poussant des exclamations et des 
apostrophes : 

— Tiens I A toi I pare celle-ci ! et celle-là ! Touché î 
Voilà la bonne! Tiens I tiens! 

— Monsieur... dit Sos^èneen s'inclinant... 

Le professeur s'interrompit pour s'essuyer le front. 

— Rude sacerdoce 1 prononça-t-il. 

— Monsieur... répéta le doux Sosthène. 

— Qu'est-ce? 

— Je viens prendre des leçons de polémique. 

— Ahl ahl une nouvelle recrue... Huml peu de 
moustaches... Il faudra laisser pousser cela, mon gar- 
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çon... Les moustaches sont inséparables de la pole'mi- 
que. 

— Monsieur, je suis disposé à suivre en tout vos 
avis. 

— Où avez-vous déjà travaillé? 

— S'il vous plaît? 

— Je vous demande où vous avez travaillé, sacre- 
bleu! 

— Nulle part, monsieur, répondit Sosthène. 

— Tant mieux. Ainsi, vous êtes dépourvu de tous 
préjugés ? 

— Absolument. 

— Vous n'avez aucun fétichisme pour les hommes 
illustres de votre époque ? 

— C'est-à-dire... 

— Vous n'hésiteriez pas, le cas échéant, à traiter 
Hugo de vieille bête? 

— Qui, Hugo? fit Sosthène, effaré. 

— Victor Hugo, parbleu I 

— Permettez 

— Il ne faut aucune faiblesse chez nous. Cest ici le 
royaume des forts. 

Uétonnement de Sosthène augmentait. 






— Voyons, reprit le professeur en caressant sa barbe 
avec complaisance, comment vous y prendriez-vous 
pour tomber un adversaire? 
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— Un adversaire politique? 

— Oui. 

— Je Taitaquerais par la dialectique, répondit Sos- 
thène. 

— Qu'est-ce que c'est queca? 

— Cest-à-dire que je m'attacherais à démontrer les 
côtés faibles ou faux deson raisonnement. 

Le professeur haussa les épaules. 

— 11 vaut bien mieux l'appeler tout de suite abruti. 

— Comment! pour commencer? 

— Certainement; cela pose immédiatement la ques- 
tion... cela détruit toute équivoque dès le début. 

— En effet... Cependant... 

— Cependant quoi? 

— Je préférerais procéder autrement, par le sar- 
casme par exemple, la raillerie... 

— Ta! ta! tal tit le professeur. 

— L'épigrammeest une arme dans son genre. 

— C'est bon entre poètes. 

— Il y a encore l'allusion, objecta Sosthène, l'al- 
lusion oii Veuillot s'est fait une réputation. Au lieu 
de nommer les gens par leurs noms, Veuillot les dé- 
signe par des sobriquets ingénieux et pittoresques : 
GalvauJin, Tigruche, Galapia, Poivreux, Poîl-au- 
Vent... 

— Veuillot est un timide, articula le professeur. 

— Si l'on peut dire ! 

— Eh oui ! son système et le vôtre ne valent pas un 
clou. Il n^ a pas tant de mitaines à prendre avec un 
adversaire. Vous vous assurez qu'il a îin cor au pied, 
et vous le lui écrasez en marchant dessus. Rien ne vaut 
cela. 
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— Oh! 

— Il y a encore une autre manière. Vous vous in- 
formez des heures auxquelles votre adversaire passe 
sous vos fenêtres; vous vous embusquez, vous le 
guettez, et vous lui jetez un pot de chambre sur la 
tête. 

— Mais le pot de chambre... murmura Sosthène. 

— Nous en fournissons, dit le professeur. 

— Avec?... 

— Avec tout ce qu'il faut. 



4* ^ 



Sosthène reprit après quelques secondes de si- 
lence : 

— Permettez, je suisdeTécole du bon goût... 

— Inconnue chez nous. 

— De la discussion polie, du tact, de la distinc- 
tion. 

— Turlututu ! 

— De l'esprit. 

— Vieux jeu ! dit le professeur; il s'agit de détruire 
l'adversaire; les moyens les plus solides sont les 
meilleurs. 

— Mais si l'adversaire se révolte? 

— Cela s'est vu, dit flcgmatiquement le professeur 
de pol mique. 

*^ El alors ? 



n 
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— Alors, c'est une autre paîre de manches. Vous le 
qualifiez de triple gueux. 

— Diable ! 

— De coquin! 

— Peste ! 

— De drôle!... Vous affirmez qu'il passe son temps 
à culotter des pipes dans un estaminet du Petit-Cha- 
ronne. 

— Bien trouvé I 

-' Vous donnez à entendre qu'il ne change de che- 
mise que tous les huit jours. 

— Très parlementaire ! 

— Vous fouillez dans sa vie de jeunesse, et vous 
insinuez qu'il s'est fait chasser du collège pour avoir 
barboté dans les poches de ses camarades de dor- 
toir, 

— Délicieux ! 

— Vous le raillez sur ses infirmités physiques. 

— Mais s'il n'en a pas? 

— Vous lui en créez. 

— Parfait ! 

— Vous prenez des renseignements sur sa famille, 
et vous tâchez de lui découvrir quelque part un vieux 
parent qu'il laisse mourir de misère. 

— Ensuite ? 

— Ensuite... Au bout de quelque temps de ce ré- 
gime, votre adversaire a la tête perdue. 

— Je le crois sans peine, ditSosthène; mais cepen- 
dant... s'il ne l'a pas? 

— Cela s'est encore vu, répéta le professeur de po- 
lémique. 

— Et alors ? 




PROFESSEUR DE POLÉMIQUE iSp 

— Alors... 

Le professeur jeta un regard et un sourire sur le 
fleuret qu'il venait de quitter. 






— Ah ! dit Sosthène. 

— Oui, dit le professeur. 

— Pas le pistolet ? 

— Le moins possible. 

— Pourquoi ? 

— Vous êtes trop curieux, mon petit, dit le profes- 
seur. En voilà assez pour une première leçon. 

— Je vous remercie, dit Sosthène. 

— 11 n^ a pas de quoi. Quand reviendrez- vous? 

— Avez-vous encore beaucoup de choses pareilles à 
m^apprendre ? 

— Cela n'est que l'alphabet. 
Sosthène se grattait le nez. 

— Dites donc, professeur ? 

— Quoi? 

— Je crois que je manque de vocation pour la polé- 
mique. 

— C'est dommage. Il y a chez nous des cadres va- 
cants. Vous auriez pu faire notre affaire. Vous avez du 
biceps. 

— Vous êtes bien bon; ce n'est pas pour cet article 
que je pose. 

— Mais les jambes ne sont pas tablées. 
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— Mes jambes ? Elles me suffiront telles quelles pour 
m'en aller d'ici, dit Sosthène. 

— A votre aise. 

Et le professeur de polémique se remit à tirer au 
mur. 
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LE CENTENAIRE DE CARCASSOU 



— SCÈNE DE LA VIE MÉRIDIONALE — 



PERSONNAGES : 

MONSIEUR LE MAIRE. 

SICARD, conseiller municipal. 

PÉRIN, id. 

LE MARQUIS DE COL-FA VOUR, id. 

FÉLIX ROUMIAS, id. 

CADET TROUCHE, id. 

TISTÉ, id. 

PÉTÉLIN, id. 

VANTOMAJI, id. 



L'action se passe dans une petite ville de Provence. — Le théâtre 
représente la salle des séances du conseil municipal. — Il fait 
chaud. 

M. LE Maire. — Messieurs et chers collègues, je 
vous ai convoqués à l'effet d*agiter une question de la 
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plus haute importance... une question qui intéresse 
tout particulièrement notre dignité... la dignité de 
notre ville, de notre chère ville de Saint-Gigognas... 

Le Marquis de Col-Favour. — Le joyau de la 
Gaule cisalpine! 

M. LE Maire. — Oui... le joyau... comme le dit si 
bien, si éloquemment, notre honorable collègue, M. le 
marquis de Col-Favour... avec cette fertilité d'imagi- 
nation qui n'appartient qu'à lui... et à son titre de 
membre de la Société géographique internationale... 
Le joyau I M. le marquis a défini d'un seul mot notre lo- 
calité... Je l'en remercie en mon nom, au nom de la 
cité que j'administre, que je suis fier d'administrer... 
au nom de tous mes collègues... 

Le Marquis de Col-Favour, modestement, — Cela 
n'en vaut pas la peine. 

M. LE Maire. — Si, vous le permettez... Le joyau... 
Je retiens le mot au passage... Et c'est justement 
parce qu'il faut que ce joyau resplendisse^ que je me 
permets de venir en ce jour déposer dans votre sein 
l'expression de ma mélancolie. 

Cadet Trouche. — Zolie imaze! 

Pétélin. — Pourquoi que vous êtes mélancolique, 
monsieur le maire î 

SiCARD. — Oui, pourquoi? peccaïré ! 

M. LE Maire. — Je vais vous le confesser... 

Périn. — Non, pas confesser! 

Tous, en chœur, excepté le marquis de Col-Fa- 
vour. — Pas de confession ! pas de confession I 

M. LE Maire. — Comme vous voudrez... la langue 
m'a fourché... Je vais vous le dire, mes chers collè- 
gues. 



^ 
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Cadet Trouche. — A la bonne heure I 

M. LE Maire. — Saint-Gigognas ne brille pas de tout 

réclat dont il devrait briller. 

Tous, avec stupeur. — Ohl 

M. LE Maire. — Saint-Gigognas n'a pas le rang 
qu'il devrait occuper parmi les cités provençales! 

Tous. — Oh ! ! ! 

Périn, se levant. — Coquin de sort! qui est-ce qui 
a dit cela? 

TisTÉ. — Moussu lou mairo y vous insultez Saint- 
Gigognas! 

M. LE Maire, kors de^ lui. — Asséta-vous, mestré 
Tisté! 

TisTÉ. — Saint-Gigognas! Saint-Gigognas! (7m- 
multe.) 

M. Le Maire. — Cridès pas tant y mestré Tisté! 
Siou pas sourd ! 

Cadet Trouche. — Est-ce que Saint-Gigognas n'est 
pas toujours le premier pour ses melons et pour ses 
artichauts? 

M. LE Maire. — Pour ses melons, je ne dis pas... 
pour ses artichauts également... Nous sommes et nous 
resterons les premiers pour les melons et pour les ar- 
tichauts. 

TisTÉ. — Eh bén ? 

Cadet Trouche. — Eh bén? 

Tous. — Eh bén ? 

M. LE Maire. — Eh bén... est-ce que ça vous suffit 
à vous autres? 

Pétélin. — Qu'est-ce qu'il faut de plusss pour la 
gloire d'un pays? 
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SiCARD. — Qu'est-cequ'il manque à Saint-Gigognas, 
monsieur le maire? 

M. Le Maire. — Ce qu'il manque àSaint-Gigognas? 
Vous voulez le savoir ? 

Tous. — Oui ! oui I 

M. LE Maire. — Ce qu'il lui manque pour l'égaler 
aux autres villes, nos voisines... nos rivales... C'est un 
centenaire I 

Le Marquis de Col-Favour, opinant de son faux 
toupet. — Parfaitement ! 

Félix Roumias, à Vantomaji, — Coumpaïré ! qu/est- 
ce que c'est qu'un centenaire? 

Vantomaji. — C'est comme qui dirait un vieux qui 
lit sans lunettes. 

Félix Roumias. — Comme le père Thibaut, alors? 

Vantomaji. — Zuste, 

M. le MairEj qui a entendu, — Vous n'y êtes pas, 
mestré Roumias... mais pas du tout... Un centenaire, 
c'est l'anniversaire de la naissance ou de la mort d'un 
grand homme. 

Pétélin. — Un grand homme! Péccaïré!.,. de 
quelle hauteur? 

M. LE Maire. — La hauteur n'v fait rien... Je 
parle d'un homme célèbre... Etes-vous d'avis que 
Saint-Gigognas ait un centenaire, comme viennent 
d'en avoir Avignon et Grenoble? 

Tous. — Oui ! oui! 

M. le Maire. — Le centenaire est vote à l'unani- 
mité. 




LE CENTENAIRE DE CARCASSOU i65 






SiCARD, se levant. — A présent, allons-nous-en 
chacun chez nous. 

M. LE Maire. — Un moment, monsieur Sicard; 
nous n'avons fait que la moitié de la besogne. 

Sicard. — Qu'est-ce qu'il reste donc à faire? 

M. LE Maire. — Il nous reste à choisir un grand 
homme... Nous avons le civet, il nous faut le lièvre... 
A défaut d'un grand homme, nous sommes disposés à 
nous contenter d'un homme remarquable. Cela nous 
mettra un peu plus à l'aise. Nous pouvons choisir in- 
différemment parmi les hommes de sciences et d'art... 
mais cependant, à l'époque que nous traversons, je 
crois que nos suffrages auraient raioon de se porter 
sur un homme de guerre. Vous me comprenez? 

Vantomaji. — Bien parlé, monsieur le maire! 

M. LE Maire. — La discussion est ouverte. Quel- 
qu'un de vous at-il un homme de guerre à proposer 
pour le centenaire de Saint-Gigognas? 

Pétélin. — Peccaïré ! nous avons Gaspard de 
Bèzel 

M. LE Maire. — Mi^^^r^' Pétélin veut badiner, j'i- 
magine... Gaspard de Bèze était un assassin. 

PÉTÉLIN. — Est-ce bien prouvé? 

Le Marquis de Col-Favour. — Un affreux assas- 
sin ! 
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Félix Roumias. — Alors il n'en faut pas, tron de 
sort ! 

Vantomaji, — Il en faut un autre. 

Le Marquis de Col-Favour. — Un homme ver- 
tueux. 

M. LE Maire. — Vertueux... ou utile. 

Le Marquis de Col-Favour. — Dans ce cas, et 
puisque vous voulez un homme de guerre, prenez mon 
aïeul. 

M. le Maire. — Votre aïeul, monsieur le mar- 
quis ? 

Le Marquis de Col-Favour. — Henri-Tripto- 
lème- Alexandre- Esperandieu de Col-Favour, baron 
de Trinquetaille, seigneur de Gémënos et de Pouz- 
zoles. 

SicARD. — Sans indiscrétion, monsieur le marquis, 
peut-on vous demander ce qu'a fait votre aïeul? 

Le Marquis de Col-Favour. — Ses armes étaient 
de gueules à trois conques d'argent posées 2 et i. 

M. LE Maire, après un silence embarrassé. — Con- 
tinuons à chercher... Peut-être trouverons-nous parmi 
les poètes... les poètes sont très à la mode depuis le 
centenaire de Pétrarque. Connaissez-vous quelque 
poëte, mes chers collègues ? 

Plusieurs VOIX. — Mistral... Mistral... 

M. le Maire. — Il y a deux obstacles à ce que notre 
choix s'arrête sur Mistral, sur notre honorable et glo- 
rieux Mistral : le premier est qu'il n^est pas de Saint- 
Gigognas; le second est qu'il est vivant. 

Cadet Trouche. — Ah ! tant pis ! 

TisTÉ. — En fait de poëte, moi, je ne connais que 
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Simëon, le vieil aveugle de la rue Saint-Zan, qui a 
fait la chanson de la Faucade : 



En attendant que la soupe se fait, 
Allons d'abord laver un peu nos pieds. 

M. LE Maire. — Mesuré Tisté, vous portez atteinte 
à la gravité du Conseil municipal... Je serai obligé de 
vous rappeler à la décence. 

TiSTÉ. — Macaréou! Si on ne peut pas rire un 
peu... 

Le Marquis de Col-Fa vour. — Je demande la pa- 
role. 

M. LE Maire. — M. le marquis de Col- Fa vour a la 
parole. 

Le Marquis de Col-Favour. — Si vous voulez un 
poëte, prenez mon grand-oncle le chanoine Claude- 
Michel-Honorat de Col-Favour. Il a laissé un recueil 
de Noëls et de cantiques qui peuvent rivaliser avec 
ceux de Saboly. 

Cadet Trouche, Pétélin, Périn. — Non, non! 
pas de curé! à bas les curés! 

M. LE Maire, agitant sa sonnette, — Un peu de 
silence^ messieurs, je vous en prie... et passons aux 
hommes de science... ou aux grands industriels. Avez- 
vous un grand industriel à me signaler? Hein? Non... 
Oui... [Silence général.) Ah çà ! il n y a donc pas de 
grands hommes à Saint-Gigognas? 
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Périn, tapant tout à coup sur la table, — Si... il y 
a Carcassou ! 

M. LE Maire. — Qu'est-ce que c'est que Carcassou? 

Périn. — C'est celui qui a bâti le petit pont à Tex- 
trémitë de la ville... il y a juste cent ans de cela... et 
le pont n'a pas bronché. C'est du bon ouvrage. 

Le Marquis de Col-Favour. — Un maçon? 

Périn. — Un maçon, monsieur le marquis... Et 
comme on cherche un homme utile, je vous dis, moi, 
que Carcassou est notre affaire... mieux que votre 

grand-oncle le chanoine ou que votre aïeul aux trois 
choses d'or. 

Plusieurs voix. — Au fait, Carcassou était un brave 
homme. 

Cadet Trouche. — lia laissé une excellente mé- 
moire. Ma grand'mère m'en a souvent parlé. 

Félix Roumias. — Et puisqu'il n'y en a pas d'autre 
que Carcassou... 

SiCARD. — Notre collègue Périn est dans le vrai... 
Carcassou est l'homme qu'il nous faut ! 

M. LE Maire, avec hésitation. — Je vous ferai ob- 
server, messieurs, que Carcassou est bien peu connu 
en dehors du département. 

Périn. — Raison de plus. II faut le faire con- 
naître. 

M. LE Maire. — L'œuvre de Carcassou, si utile 
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qu'elle soit, vous semble-t-elle en harmonie avec des 
honneurs tels qu'un centenaire? 

Périn. — Mais oui; un pont vaut un cantique. Ce 
pont a servi à mon père; il me sert tous les jours; il 
servira à mes enfants. Carcassou a droit à notre recon- 
naissance. On n'a pas assez célébré jusqu'à présent les 
gens de bien obscurs. Saint-Gigognas commencera. 

Cadet Trouche, Sicard, Félix Roumias. — Bravo, 
Périn ! 

TiSTÉ, PÉTÉLiN, Vantomaji. — BravOj Périn I Bravo, 
moussu de la lingue d'or! 

M. LE Maire, ébranlé, — Vous le voulez? 

Tous, excepté le marquis de Col-Favour. — Oui! 
oui! oui! 

M. LE Maire. — Je mets aux vpix le centenaire de 
Carcassou. (Toutes les mains se lèvent y à l'exception 
de celle du marquis de Col-Favour), Carcassou aura 
son centenaire. 

Tous, excepté le marquis de Col-Favour. — Vive 
Carcassou ! 
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XXIV 



QUI VIVRA RIRA 



L'action se passe à Paris en 1883 ou 1884. Le théâtre repré- 
sente le cabinet d'un historiographe, paléographe, archiviste, 
uge d'armes, redoreur de blasons, fournisseur d'ascendants, 
redresseur d'arbres généalogiques, etc., etc. — Au lever du ri- 
deau, l'historiographe, seul, fume sa bonne pipe de Saint-Louis, 
en feuilletant un armoriai.) 



L'Historiographe. — Inutile de chercher à me le 
dissimuler : les affaires ne vont pas... j'entends mes 
affaires à moi. Ce nouveau gouvernement manque 
absolument de race. Les vilains renoncent de plus en 
plus à se faire de'crasser. Colberi, s'il revenait au monde, 
y perdrait son savon. Lamentable! lamentable! Tous 
mes marquisats me restent sur les bras; mes écussons 
ne s'écoulent plus. En un mois, je n'ai crée qu'un 
pauvre petit vidame. Honte et platitude! La France 
de 1884 n*a plus souci de Tart héraldique; elle se mo 



^ 
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que aujourd'hui d'une couronne ou d'un tortil comme 
d'une guigne. Elle joue à la nation forte et sensée. 
Voilà mon industrie ruinée de fond -en comble. Mont- 
joye et Saint-Denis I que vais-je devenir? 

Un Valet, entrant et lui apportant une lettre sur 
un plateau. — Monsieur? 

L'Historiographe. — Qu'est-ce qu'il y a, Soye- 

court ? 

« 

Le Valet. — Un monsieur qui désire parler à 
monsieur. 

L'Historiographe, lisant, — « Leconte. » Connais 
pas. Il est seul dans l'antichambre? 

Le Valet. — Hélas I oui, monsieur. 

L'Historiographe. — Je te comprends, mon fidèle 
Soyecourt. Ah I les temps sont durs 1 Nous traver- 
sons une période sans prestige... Introduis ce cro- 
quant. 






Leconte — Bonjour, d'Hozier; bonjour, Chérin 

bonjour, vieux blagueur ! 

L'Historiographe. — Hein? que signifie? Atten- 
dez donc, mais je vous remets, vous. 

Leconte. — Il n'y a rien d'étonnant à cela, grand 
légendaire. 

L'Historiographe. — Vous êtes le comte Pépin- 
Gombault d'Entre-deux-Celles. 

Leconte. — Lui-même, aimable farceur. Il y a 
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juste dix ans que vous m'avez anobli et chamarré de 
tous ces noms et prénoms. 

L'Historiographe. — Voulez- vous bien vous taire! 
Est-ce qu^on dit les choses aussi crûment ? Je vous ai 
aidé à retrouver vos parchemins, voilà tout. 

Leconte. ^ Pauvres parchemins! étaient-ils assez 
couverts de poussière ! (// rit.) 

L'Historiographe. — J'ai relevé également votre 
arbre généalogique... 

Leconte. — Auquel il manquait pas mal de bran- 
ches, convenez-en, papa. 

L'Historiographe. — J'avoue que vous m'avez 
donné quelque peine pour reconstituer vos fiefs. 

Leconte. — Il est superbe, ma parole d'honneur! 
mes fiefs ! 

L'Historiographe. — La seigneurie d'Entre-deux- 
Celles s'est longtemps dérobée à mes recherches. 

Leconte. — Je le crois bien ! 

L'Historiographe. — Il m'a fallu beaucoup de persé- 
vérance pour arriver à mettre la main sur les dates 
de possession et de transmission. 

Leconte. — Plus que de la persévérance! De l'ima- 
gination ! 

L^Historiographe. — Mais quelles jolies armoi- 
ries je vous ai composées!... D* argent à trois croi- 
settes de gueules posées en bande,,. Comme c'est co- 
quet! 

Leconte. — Oui, les croisettes font bien. 

L'Historiographe. — Et la devise? la devise des 
Entre-deux-Celles ! Voui^^emblez compter pour rien 
la devise : Dieu le ramassera!... Connaissez- vous 

10. 
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quelque chose de plus ingénieux?... Dieu le ramas- 
sera ! 

Leconte. — Oui... oui... c'est drôle ! 

L'Historiographe. — Entre nous, vous êtes une de 
mes plus belles créations. Les Entre-deux-Celles sont 
indestructibles désormais. Vous êtes entré dans l'his- 
toire pour n'en plus sortir. 

Leconte. — Et voilà bien ce qui m'ennuie, ma 
vieille lettre- patente. 

L'Historiographe. — Comment I cela vous en- 
nuie? 

Leconte. — Assurément. 

L'Historiographe. — N'avez-vous pas largement bé- 
néficié de votre titre sous l'empire? 

Leconte. — Largement, oui... mais trop rapide- 
ment. 

L'Historiographe. — Le comte Pépin-Gombault 
d'Entre-deux-Celles avait ses grandes et ses petites 
entrées aux Tuileries , à Compiègne , à Fontaine- 
bleau ? 

Leconte. — C'est vrai. 

L'Historiographe. — Il émargeait. 

Leconte. — Cela n'a pas duré assez longtemps. Deux 
ans, et puis patatras ! Aujourd'hui tout est changé, 
complètement changé. 

L'Historiographe. — A qui ,1e dites-vous, monsieur 
le comte? 

Leconte. — Mon titre (Ah I vous m'avez rendu là 
un joli service ! ) est devenu un fardeau pour moi, une 
gêne, un obstacle. Si je me, fais annoncer quelque 
part, on sourit. Tout le monde a l'air de me dire : 
Cache:{ donc ça! Les républicains... 
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L'Historiographe. — Pourquoi fréquentez-vous les 
républicains? 

Leconte, stupéfait, — Pourquoi? 

L'Historiographe. — Oui^ pourquoi? 

Leconte. — Mais, vieille masse d'armes, parce que 
j'en suis un moi-même. 

L'Historiographe. — Un. .. républicain? 

Leconte. — Un républicain. Et un pur! et un sin- 
cère ! Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à cela, entrepreneur 
de Coucy et de Crécy? 

L'Historiographe. — Rien... Oh ! rien. 

Leconte. — Le patriotisme me commandait de me 
rallier. Je me suis rallié. Mon pays avant tout! Je 
devais le sacrifice de mes opinions à la prospérité gé- 
nérale... Malheureusement, mon abnégation n*a pas 
été comprise... ou plutôt mon satané titre m'a rendu 
suspect. On se méfie de moi... et de mes trois croi- 
settes. 

L'Historiographe. — Il en aurait peut-être fallu 
une de plus. 

Leconte. — « Mon cher, me disait Tautre jour le 
ministre, auprès duquel je sollicitais n'importe quoi, 
nous ne pouvons pas nommer un noble à cette place... 
cela ferait crier. » Un noble, moi ! j'enrage! 

L'Historiographe. — Je conçois votre dépit 

mais que voulez-vous? 

Leconte. — Aussi je suis revenu vers vous, vieux 
lambrequin. 

L'Historiographe. — Vers moi, monsieur le comte? 

Leconte. — Vous m'avez anobli... Il faut que vous 
me désanoblissiez. 

L'Historiographe, surpris. — QucT je vous... 
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Leconte. — Désanoblisse. Oui. 

L'Historiographe. — Il est bien tard pour cela, mon- 
sieur le comte. 

Leconte. — D'abord, vous savez aussi bien que 
moi que je ne m^appelle pas M. le comte... mais Jean 
Leconte. 

L'Historiographe. — Il n'y a pas d'orthographe 
pour l'oreille. L'euphonie conspire contre vous. Noble 
vous êtes devenu, noble vous resterez. 

Leconte. — Mais la seigneurie d'Entre-deux-Celles 
n'a jamais existé sur aucune carte géographique. 

L'Historiographe. — Elle existe depuis que j'en ai 
déterminé les limites sur vos titres de noblesse. 

Leconte. — Ma noblesse I ma noblesse!... Je suis le 
fils d'un aubergiste. 

L'Historiographe. — Qu'importe! Vous n'êtes pas 
le seul. 

Leconte. — A bas les titres I à bas les privilèges ! 
à bas les hochets! Je foule aux pieds mes parche- 
mins! 

L'Historiographe. — Sacrilège ! 

Leconte. — Je veux marcher avec mon époque... 
libre de préjugés et d'entraves... avec le régime de 
1884.... 11 n'y a plus de Pépin, ni de Gombault, ni de 
Galaor... J'entends m'appeler Brutus, Spartacus, Grac- 
chus I Philopœmen ! 

L'Historiographe. — Réfléchissez... 
Leconte. — Vive la République! 
L'Historiographe:. — Miséricorde I 
Leconte. — Monsieur l'historiographej'e veux re- 
devenir vilain... entendez- vous!... Vous allez me 
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rayer de votre nobiliaire,., sinon, je vous intente un 
procès! 

Il sort dans la plus extrême agitation. I.*historiographe-pa- 
léographe-généalogiste tombe sans connaissance. Le fidèle 
Soyecourt essaie de le rappeler à lui. — Tableau. 



XXV 



LE PORTRAIT DE SA GRANDEUR 



L'histoire que je vais raconter est toute récente et 
parfaitement inédite. 

Elle s'est passe'e dans une ville de province; on 
pourrait l'intituler : le Peintre , VEvêque et le 
Concierge. 

Ne cherchez pas le nom de cet évéque, je me suis 
prorais de le taire; — ne cherchez pas la ville non 
plus. 

L'évéque, cédant aux sollicitations d'un grand nom- 
bre de ses ouailles, s'était décidé à faire faire son por- 
trait. Grave détermination I 

Il était venu dans l'atelier du peintre, et il avait 
posé dans ses beaux habits pontificaux. 11 avait posé 
une fois^ deux fois, trois fois. Mais le temps de Sa 
Grandeur était précieux, — et le peintre, quoique ce 
fût un excellent peintre, n'allait guère vite en be- 
sogne. 



l8o UNE TROUPE DE COMÉDIENS 

Il unissait la lenteur d'Ingres ay scrupule de Meis- 
sonier. 

— Mon fils, cela promet d'être bien long, lui dit un 
jour l'évêque. 

— Monseigneur, pas autant que vous le croyez 
peut-être, répondit le peintre; la tête sera bientôt 
achevée. 

— Mais le corps? 

— Le corps est de'jà suffisamment e'bauché... Et 
d'ailleurs, il y aurait un moyen d'épargner à Votre 
Grandeur quelques séances fastidieuses pour Elle. 

— Voyons votre moyen. 

— Ce serait de me confier vos habits sacerdotaux, et 
je me chargerais de faire poser le corps par un modèle 
de votre encolure. 

— Cela me paraît fort judicieux, en effet, dit l'é- 
vêque. 

Et Monseigneur abandonna ses riches vêtements au 
peintre, qui se mit immédiatement en quête d'un- mo- 
dèle. 






L'évêque était un personnage d'une haute taille et 
très avantagé des épaules. 

Le peintre, voisin d'une caserne, crut ne pouvoir 
mieux faire que de s'adresser au colonel et de lui de- 
mander — dans une lettre infiniment respectueuse — 
un de ses plus beaux hommes. 
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Le colonel lui repondit à peu près : 

« Monsieur, 

» L'armée n'est pas faite pour fournir des manne- 
quins aux artistes. 

» Tâchez de trouver dans Teleraent civil ce que vous 
désirez . 

» J'ai l'honneur de vous saluer. » 

Un peu mortifie, le peintre se rabattit en effet sur 
Vêlement civil, et se contenta d'un simple concierge 
des environs pour poser le buste de l'évêque. 

Le concierge, tout gonflé d'un semblable honneur, 
revêtit avec empressement la robe violettedu prélat, ses 
manchettes de dentelles et sa croix pastorale. 

Il était superbe ainsi et semblait donner raison au 
proverbe : « L'habit fait le moine. » 

Il posa consciencieusement pendant les premiers 
jours; lorsque le peintre n'était pas arrivé, il s'habillait 
en l'attendant, se regardait avec complaisance dans la 
glace et faisait des effets de bénédiction. 

Puis, il en grillait une. 

Le véritable évêque aurait peut-être froncé le sourcil 
s'il avait vu son sosie une pipe entre les dents, — mais 
ce spectacle ne lui fut pas donné. 






Cela alh fort bien une huitaine. 
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Au bout de ce temps, le concierge se relâcha; il 
était malheureusement un peu enclin à la boisson. Le 
peintre commença à s'apercevoir dequelque incorrection 
dans sa tenue. Il lui en fit des reproches, légers d'abord, 
ensuite sévères. 

— Songez à l'habit que vous portez î lui dit-il. 

— Suffit! répondit ce jour-là le concierge aux yeux 
brillants. 

Mais, un autre jour que le peintre tardait plus que 
de coutume à arriver à l'atelier, le démon tenta le con- 
cierge. Revêtu depuis trois quarts d'heure des habits 
de l'évéque, il s'impatienta et finit par se dire : 

— La soif me dessèche le gosier, le marchand de vin 
est en face. Il n'y a que la rue à traverser : six pas à 
franchir, quatre en les faisant grands. Je peux passer 
comme un éclair. Le quartier est peu fréquenté; un 
cinquième est vite bu. Allons! 

Il n'y eut pas d'autre tempête sous son crâne. Le 
malheureux se précipita chez le marchand de vin. 
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Ces choses-là veulent être racontées simplement. 

... Quelques instants après, le peintre, arrivant, se 
heurta à un attroupement dont il voulut pénétrer la 
cause. 

Il y avait là des éclats de rire et des huées moqueuses 
qui l'intriguaient. Il eut tout à coup un pressentiment 
horrible. 



LE PORTRAIT DE SA GRANDEUR l83 

11 écarta rapidement deux ou trois ouvriers, et il 
vit... 

Il vit son concierge, magnifiquement violet et chan- 
tant à tue-tête : 

Celui qui dit que le vin lui ^it mal, 
Ça n*est-il pas un animal ? 

Le peintre sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. 
Il se jeta sur son modèle^ qui chantait encore en se 
laissant entraîner à Tatelier : 

J'ai sur la tête un coquin de chapeau 
Qui ne vaut rien, car il prend l*eau! 

Mes amis en le vendant, 

Nous en ferons de l'argent, 
Pour aller boire, boire, boire !... 

Ce fut la dernière fois que le concierge delà ville de 
X,,,posa les évêques. 



XXVI 
L'HOMME DE LETTRES 

ET L'AUVERGNAT 



J'avais remarqué à la porte de mon logement, quai 
Voltaire, un jeune commissionnaire, de seize à dix- 
sept ans, d'une figure intelligente et fort éveillée. 
Lorsque ses crochets lui laissaient un moment de ré- 
pit, il remployait à lire les journaux avec uneattention 
dont je finis par être frappé. 

Un jour, je lui dis : 

— Veux-tu venir tous les matins chez moi brosser 
mes vêtements? 

— Chertainement, mochieu. 

— Comment te nommes-tu ? 

— Louis, pour vous chervir. 

— Eh bien! Louis, je i'atien4s demain, à neuf 
heures. 

— Ch'est convenu, mochieu. 
J'avais mon idée. 
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«Il 



Depuis quelque temps, j'étais en butte aux attaques 
d'un journal fort mal embouché. La politique n'était 
pas tout à fait étrangère à l'événement, quoique je ne 
me sois jamais trouvé bien en évidence dans aucun 
parti, mais j'appartenais alors à une feuille concur- 
rente, et cela suffisait. Il n'y avait pas de semaine qwe 
je ne reçusse un horion, un brocart du Saltahadil 
("c'est le nom sous lequel je désignerai le journal en 
question). C'était comme une petite rente qu'il me 
servait régulièrement. 

Dès que cette manœuvre m'eut été signalée, je m'em- 
pressai de ne plus lire du tout' le Saltahadil, que 
déjà je ne lisais pas beaucoup. Mais je ne laissai pas 
cependant que d'éu^e inquiet. Il est difficile en ma- 
tière de publicité de se réfugier dans l'indifférence ab- 
solue, à moins d'habiter les sommets les plus élevés 
de la gloire. J'étais partagé entre la curiosité et le 
souci de mon repos. 

C'était afin de concilier ces deux sentiments que 
j'avais jeté- les yeux sur mon jeune commissionnaire. 
J'éprouvais moins d'embarras à me confier à un Au- 
vergnat qu'à un confrère ou à un ami. 

— Ecoute, lui dis-je le lendemain; tu te plais à la 
lecture des journaux? 

— Ch'est vrai, mochieu. 

— Naïf produit de la Li magné! 

— Est-che qu'il y a du mal à cha ? 
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— Cha dépend... Tiens! je parle comme toi... Con- 
nais-tu le Saltabadil? 

— Le Chaltabadil? Cest le journal que j'aime le 
moins. 

— Tant pis. Tu rachèteras dorénsivant' tous les 
jours. 

— Pour vous? 

— Noa. Pour toi. 

— Comme mochieu voudra. Et qu'est-ce que j'en 
fera? 

— Tu le liras religieusement du commencement jus- 
qu'à la fin. 

— Cha n'est pas difficile. 

— Non, mais c'est pénible. 

— Enchuite? 

— Tu examineras attentivementsi j'y suisempoigné. 

— Empoigné? fouchtra! 

— Oui... attrapé... éreinte'... tourné en ridi- 
cule. 

— Bien, bien. 

— Tu comprends? 

— Je commenche. 

— Alors quand tu verras que je suis empoigné... 

— Je viendra tout, chaud vous avertir. 

— Non. 

— Comment, non! 

— Vois-tu, Louis, je suis avant tout ami de ma 
tranquillité. J'aimeà vivre sans secousses. Si je nesuis 
pas trop... trop empoigné... c'est-à-dire si l'article que 
tu auras lu ne dépasse pas les bornes de la polémique 
ordinaire, tu ne m'avertiras pas. 

Louis se gratta la tête. 



I 
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— Mais, dit-il, ch est que je ne sais pas ce que ch'est 
que les bornes de la polémique. 

— Tu en jugeras par toi-même. Tu te mçttras à 
ma place. Si tu ne te trouves pas otTensé^ tu garderas 
le silence. Il serait inutile de me déranger pour une 
niaiserie^ pour une simple épigramme. Ce n'est que 
dans le cas d'une attaque bien caractérisée que tu 
viendras me dire : « Monsieur, ça y est! » Alors j'a- 
viserai. 

— Chachuffit, mochieu; comptez sur moi. 



4* .f 



Quelques jours se passèrent. 

Mon Auvergnat, pénétré de l'importance de son 
mandât, lisait scrupuleusement le Saltabadil, mais il 
ne me disait rien. 

— Eh bien ? lui demandai-je un matin. 

— Eh bien ! mochieu, cha n'est pas encore bien 
me'chant. 

— Ah!ah! 

— Mais cha n'est pas bien aimable non plus. Ils ne 
chont pas très polis pour vous dans che journal... 
Après cha, vous chavez, vous m'avez recommanda de 
pas y regarder de trop près. 

— Non, mon ami. 

— lisse fichent de vous cependant, mochieu, 

— Tu crois? 

— J'enchuis cbur, 
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— Q.ue veux-tu, Louis ? il faut que chacun fasse 
son métier... et pourvu qu'ils n'aillent pas trop loin... 

— Che veille, mochieu, che veille. 

— Très bien, bon pastour. 
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Pas plus tard que le surlendemain^ Louis entrait 
dans ma chambre à coucher. Il était rouge comme un 
coquelicot. 

— Qu'as-tu, Louis? lui dis-je. 

— Mochieu, cha y est. 

— Bahl 

— Vous avez vostre paquet. 

— Explique-toi. 

— Tenez, dit-il^ en déployant le SaltabadiL., à la 
troijièmecolonna... regardez.. On vous traite dtpori- 
chinelle. 

— Polichinelle, tu veux dire. 

— On dit porichinélle chez nous. 
L'Auvergnat s'était laissé tomber sur une chaise. 

— Qu'en pensez- vous, mochieu? me demanda-t-il. 
J'avais le Saltabadil dans la main; je le tournais et 

le retournais machinalement. 

— Heul heu ! murmurai-je. 

— Ghela pache les bornes de la polémique, je crois. 

— Trouves-tu? 

— Porichinélle est une groche choitise. 

— Gela n'est pas certain. Cela dépend du point de 
vueoùl'onse place. Polichinelle est un personnage 

H. 
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historique, un type de Tancienne tDome'die Italienne. 
Henri IV ressemblait beaucoup à Polichinelle. 

— Est-che possible? 

— Oui, mon ami, tu peux aller t'en assurer au Ca- 
binet des Estampes. 

— Eh bien 1 mochieu, moi, à vostre plache, je me 
fâcherais. 

— Tu aurais tort. Il y a une grande différence entre 
la plaisanterie et l'invective. La première vous fait 
sourire, la seconde vous fait monter la moutarde au 
nez. ^ 

— Ghustement, Porichinelle! Fouchtra de la Gata- 
rina I 

— Polichinelle n'a rien de particulièrement désobli- 
geant^ quoique peu parlementaire. Cela rentre dans la 
jovialité. Je t'engage à passer condamnation là-dessus, 
et à réserver ton indignation pour une occasion plus 
saisissante . 

— Mochieu a vraiment trop bon caractère ! grom- 
mela TAuvergnat en se retirant. 



4* 

As A^ 



Je demeurai près d'une semaine sans 'recevoir de 
communications de Louis. 

Il continuait cependant à lire le Saltabadil, mais il 
souffrait visiblement de cette lecture. Je le surprenais 
quelquefois fermant les poings et apostrophant le jour- 
nal à demi-voix. 
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— Oh! chi chetait moi... quelle racla delà tri- 
pota I ! ! 

Et il me jetait un regard de compassion en répri- 
mant un soupir. 

Enfin, il ne put y tenir longtemps. Un jour, comme 
je sortais de chez moi, vers midi, il se précipita à ma 
rencontre . 

— Mochieul mochieul s'écria-t-il. 
Il brandissait le Saltabadil. 

— Encore? fis-je avec un accent véritablement con- 
trarié . 

— Cheste fois, vous jetés empoigna de la belle fa- 
ction! 

— Diable 1 

— Echigna du haut en bas ! 

— Eh bien! veux-tu me faire un plaisir, mon petit 
Louis? 

— Quel plaisir? 

— Ne me parle de cela que demain matin. 

— Et pourquoi pas tout de chuite? dit-il, stupé- 
fait. 

— Parce que je vais à un déjeuner d'amis... un ex- 
cellent déjeuner... et que je veux n'y apporter aucune 
mélancolie, aucune irritation. 

— Mais, mochieu, ch'est que ch'est exchechivement 
grave I 

— Raison de plus. 

— On dit de vous des choches... 

— Il sera toujours assez tôt pour les apprendre. 

— On prétend que... 

— A demain î... On ouvre les huîtres. 

Je fus presque obligé de repousser le bras de fer du 
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jeune Auvergnat qui s'était attaché à moi^ et je tn'e- 
chappai en riant. 
Il suffoquait. 






Je ne le revis pas de quelques jours. 

L'impressionnable montagnard avait eu un commen- 
cement de congestion cérébrale. 

Lorsqu'il fut entièrement rétabli, il me déclara avec 
un certain ton de dignité qu^il renonçait à lire pour 
moi le Saltabadily — du moment que cela était com- 
plètement inutile^ et puisque monsieur était inchen- 
chible, 

— Comme tu voudras, lui dis-je; tu me forces à 
faire des économies; voilà tout. 

De cette façon, j'ai toujours ignoré ce que le Salta- 
badil avait bien pu écrire de moi le matin de mon dé- 
jeuner d^amis. 

C'était peut-être très grave, en effet. 




XXVII 



LE SAUMON 



Il y a aussi ceux qui acceptent la République 
comme un pis-aller. 

Ceux-là font une e'irange grimace : moitié sourire, 
moitié bouderie. 

Ils ressemblent à un acheteur auquel les marchandes 
de la Halle proposeraient un saumon. 

— Un superbe saumon, monsieur! Flairez-moi 
cela! comme c'est sain ! comme c'est beau ! 

— Oui, il est très beau, votre saumon... mais je 
préférerais une sole. 

— Il n'y a plus de sole. 
. — Ou bien un turbot. 

— Les turbots ne valent rien en ce moment. 

— Vraiment! murmure l'acheteur visiblement con- 
trarie'; comme c'est désagréable! 

— Allons, monsieur, accommodez- vous de mon 
beau saumon, dit gaiement la marchande^ 
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— Cest que je n^aime pas le saumon. 

— Pourquoi? 

— Le dernier que j'ai mangé n'était pas frais, et il 
m'en est reste une arête dans le gosier. 

— Celui-ci est bien différent; c'est de la crème; es- 
sayez-en^ monsieur, vous en serez satisfait. 

— Croyez-vous ? 

— J'en suis sûre... Et puis, il n'y a pas d'autre 
chose sur le marché. 

— Ah ! il n'y a pas d'autre chose? 

— Non, monsieur. 

— Eh bien, donnez-moi votre saumon, dit l'ache- 
teur en soupirant. 

Et il ajoute en emportant le poisson sous son bras : 

— Cela vaut encore mieux que de mourir de faim I 



XXVIII 



LES SONNEURS 



On lisait il y a quelque temps dans tous les journaux: 

« Les sonneurs de l'église Saint- Vincent-dc-Paul, 
au Havre, sont de nouveau en grève... » 

Ne dirait-on pas le début d'un conte humouris- 
tique d'Hoffmann, transplanté dans la Seine- Infé- 
rieure? 

Essayons de nous figurer ce que peut être une grève 
de sonneurs. 






La scène est dans la sacristie de ladite église. 

Les marguilliers sont réunis (rien du chœur de la 
Dame blanche). Ce sont tous de graves personnages, 
uniforme'ment vêtus de noir, appartenant à la meil- 
leure compagnie. 
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... A propos de marguillier, il me revient à la mé- 
moire un bien joli portrait d'un merle, par Alfred de 
Musset : « Son beau bec jaune et son bel habit noir à 
la française lui donnaient Tair'd'un marguillier en train 
d'avaler une omelette. » 



— Eh bien 1 monsieur de Tancarville, vous savez la 
nouvelle ? 

— Quelle nouvelle, s'il vous plaît ? 

— Nos sonneurs... 

— Qu'ont-ils fait, nos sonneurs, monsieur Barfleur ? 

— Ils ne sonnent plus. 

— Pas possible ! Ils ont donc bien bu ? 

— Ce n'est pas cela. Ils pourraient sonner^ mais ils 
ne veulent pas sonner. 

— Diable ! 

— Ne jurez donc pas^ monsieur de Tancarville. 

— Je ne jure pas, mon cher Barfleur; je pousse une 
exclamation quelconque... Et pourquoi ces sonneurs 
refusent-ils de sonner, je vous prie ? 

— Vous le devinez bien... parce qu'ils veulent êire 
augmentés. 

— Dame ! ce doit être un métier fatigant. 

— Allons donc I Toute la fabrique est indignée ; 
demandez plutôt à M. de Jumièges. 

— Indignée.... affirme M. de Jumièges en cueillant 
dans une boîte un bonbon pectoral. 

— Ce sont des prétentions que nous ne pouvons pas 
souffrir ! 

— Que nous ne voulons pas souffrir I ajoute le jeune 
Montiviiliers* 



I 
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— Vous avez peut-être raison, dit M. de Tança rville, 
à qui cela paraît fort indifférent. 

— Où en serions-nous si de simples sonneurs pré- 
tendaient dicter des loisaux membres du conseil? Nous 
résisterons. 

— Je vous approuve. 



4. 



— Oui, mais comment faire? 

— Comment faire? répète machinalement M. de 
Tancarville; eh bien, il faut prendre d'autres sonneurs. 

— Où cela ? 

— Dans les autres églises, apparemment. 

— Ah ! voilà... C'est que ceux qui sont dans les 
autres églises y restent, et ne peuvent pas partager leur 
temps, répond M. Barfleur; ils ont bien assez d'occu- 
pations comme cela. Comment leur serait-il possible, 
en effet, de sonneries vêpres à Saint-François en même 
temps qu'à Saint-Vincent-de-Paul ? ^ 

— Je n'y avais pas songé, dit M. de Tancarville; 
mais ne peut-on pas en détourner quelques-uns ? 

— Nous en avons bien eu le projet un instant ; mais 
il aurait fallu leur offrir des avantages supérieurs... 
C'était tourner dans un cercle vicieux. 

— Evidemment. Alors, passons-nous de sonneurs. 
Toute la fabrique se récrie. 

— C'est impossible I Une église muette nesecomprend 
pas. Les fidèles ont besoin d'être appelés. Sans sonne- 
ries, plus de baptêmes, plus de noces, plus d'enterré- 
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ments. C'est une superstition, soit, mais nous l'avons 
laissée s'enraciner. Il faut la subir. 

M. de Tancarville semble réfléchir; c'est décidé- 
ment la forte tête du conseil. 

— Créons une école de sonneurs, dit-il enfin. 

— L'idée est excellente, fait M. Barfleur; mais en 
attendant?... Des sonneurs ne s'improvisent pas du 
jour au lendemain. 

— Croyez- vous ? 

— J'en suis sûr. On naît marguillier, on devient 
sonneur. 

— Qu'est-ce que cela a donc de si difficile de tirer 
une corde qui correspond à une cloche? 

— Au fait ..., murmure M. de Jumièges. 

— Si nous essayions ! s'écrie le jeune Montvilliers. 

— Essayons ! répète la fabrique. 
On se transporte au clocher. 






Vous rappelez-vous le discours de Quasimodo à ses 
cloches ? 

a Va, va, Gabrielle, verse tout ton bruit dans la 
place, c'est aujourd'hui fête! — Thibauld, pas de pa- 
resse, tu te ralentis; va donc ; est-ce que tu t'es rouillé, 
fainéant? — C'est bien ; vite ! vite ! qu'on ne voie pas 
le battant ! C'est cela, Thibauld, bravement I — Guil- 
laume, Guillaume, tu es le plus gros, et Pasquier est 
le plus petit, et Pasquier va le mieux. — Bien, bien, 
ma Gabrielle! fort, plus fort ! » 




LES SONNEURS 1 99 

Hélas I les cloches de Saint-Vincent-de-Paul du 
Havre n'ont pasdeQaasimodo. Elles sont silencieuses 
et noires comme des veuves. 

La fabrique est arrivée au bas du clocher ; elle lève 
la tête, elle voit des cordes qui pendent. 

— C'est bien simple, dit M. de Tancaryille; accro- 
chons-nous à ces cordes, et mettons-^les en branle. 

— Bravo ! 

— Commençons par celle-ci. Allons, monsieur 
Barfleur; allons, monsieur de Jumièges, empoignez- 
moi cal 

— Peut-on garder ses gants? Cela a l'air joliment 
rude... 

— Y èles-vous? Une, deux, trois... Tirons ! 

— Tirons I 

— Ça ne va pas, dit le jeune Montivilliers. 

— Il faut nous encourager mutuellement par des 
mélopées naïves, comiîhe les gens du port. Voyons, re- 
commençons ça. Hisse à haut! dit M. de Tancarville 
en imitant le balancement et l'accent des matelots. 

— Hisse à haut ! fait M. Barfleur. 

— Hisse à haut! fait le jeune Montivilliers. 

— Dites donc, Jumièges? dit M. de Tancarville en 
s'interrompant tout à coup et en souriant. 

— Quoi > 

— Qui est-ce qui nous aurait dit que nous devien- 
drions un jour des sonneurs? 

— Nécessité fait loi, répond philosophiquement 
M. de Jumièges. 

— Mais nousentend-on au moins? demande M. Bar- 
fleur; nous ne pouvons pas juger ici de l'effet produit 
au dehors. Monsieur Lorgemont, sortez donc un peu 
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s'il vous plaît, pour vous rendre compte de la besogne 
que nous faisons. 

— Volontiers. 

— Et nous, messieurs, continuons à sonner... Z)m 
courage! à l'ouvrage ! comme on chante dans 
M. Scribe. 

— Digue din don ! Digue din don ! 

— Hisse à haut ! 






Voilà M. Lorgemont qui revient précipitamment en 
se bouchant les or)eilles. 

— Cessez I cessez I s'écrie-t-il. 

— Comment, que nous cessions ? 

— Ah ! quelle cacophonie I quel charivari ! Vous 
allez jeter l'alarme dans tout le quartier I 

— Est-ce possible î disent les membres de la fabri- 
que désappointes. 

— Rien de plus certain. Renoncez vite à cette dé- 
plorable tentative, si vous ne voulez pas occasionner 
une émeute I 

— Au moment où cet art nouveau allait peut-être 
me livrer ses secrets ! dit M. de Tancarville. 

— Et moi qui commençais à avoir soif! soupire 
M. Barfleur. 
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L'affaire en e^t là. 

Les sonneurs cederont-ils ? ou la fabrique de Saint- 
Vincent-de-Paul mettra-t-elle les pouces ? 

J'ai prié un de mes amis de me tenir au courant de 
ce drame. 
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LE DEPART DE PARIS 



Le théâtre représente une chambre d'hôtel. Entre minuit et une 
heure. Un couple provincial est en train de se coucher. 

Monsieur. — Tu sais, ma chère amie, nous partons 
demain. 

Madame. — Déjà ? 

Monsieur. — Comment déjà I voilà six semaines que 
nous sommes à Paris, et nous ne devions y rester que 
huit jours. 

Madame. — Gomme le temps passe vite ! 

Monsieur. — Je ne trouve pas. Je suis littéralement 
éreinté. 

Madame. — Ohl vous d'abord, vous êtes toujours 
éreinté... 

Monsieur, laissant tomber cette boutade, — Veux- 
tu que je te fasse voir mon agenda? 

Madame. — Quel agenda? 
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Monsieur. — Celui où j'ai noté jour par jour rem- 
ploi de notre temps... de tout notre temps, mi- 
gnonne. 

Madame. — Je me moque de votre agenda I Je vous 
dis que nous n'avons presque rien vu. 

Monsieur. — Quelle exagération I Je te prends en 
flagrant délit d'exagération. Nous sommes allés onze 
fois à l'Exposition, souviens-toi, mignonnette... re- 
member! 

Madame. — Laissez-moi donc me déshabiller. 

Monsieur. — Onze foisi 

Madame. — Ne dirait-on pas que vous vous êtes 
beaucoup fatigué à me promener ? La plupart du 
temps, c'est mon cousin qui vous remplaçait. 

Monsieur. — J'en conviens. Excellent Ferdinand! 
je ne suis point ingrat envers lui. Cest un charmant 
suppléant... qui ne serait point déplacé dans une 
chaire du Collège de France. Hél hél (// rit.) Raison 
de plus pour ne point abuser de sa complaisance. Fer- 
dinand a droit au repos comme moi. 

Madame. — C'est à peine si j'ai mis les pieds au 
théâtre . 

Monsieur. — Et les Cloches de Corneville, pour 
lesquelles j'ai loué une loge de quatre cents francs? 

Madame. — Comment de quatre cents francs? 

Monsieur. — Je me trompe... de quarante francs. 
C'est écrit sur mon agenda. 

Madame. — Je n'ai pas vu Sarah Bernhardt. 

Monsieur. — Mais si. 

Madame. — Mais non ! 

Monsieur. — Tu crois ne pas l'avoir vue, mais tu 
l'as vue. Elle est si mince ! 
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Madame. — Je vous dis qu'elle ne jouait pas dans 
les Four chambault, 11 est impardonnable de ne pas 
connaître Sarah Bernhardt. 

Monsieur. — Oh! impardonnable!... Je te pardonne, 
moi. Veux-tu sa photographie en petit bonhomme? 

Madame. — Finissez... vous allez marcher sur ma 
natte. 

Monsieur. — Tu ne me reprocheras pas, au moins, 
de ne pas t'a voir fait voir Capoul? 

Madame. — A des places de deuxième galerie. 

Monsieur. — Il n'y avait plus que celles-là. 

Madame. — Eh bien ! et l'Opéra?... m'avez- vous me- 
née à l'Opéra? On dit qu'il y a une pièce très amu- 
sante, Polyeucte, je crois. 

Monsieur, palissant, — Polyeucte.,, je ne sais pas. 
On m'avait affirmé que le théâtre était en réparations. 

Madame. — Quand je vous dis que je n'ai rien- vu, 
rien ! rien ! 

Monsieur. — Tu faux, ma chère, ah! tu faux. Tu 
as vu les princes étrangers. 

Madame. — Quçls princes étrangers? 

Monsieur. — Le prince de Galles, parbleu! et les 
czarewitchs, et les magyars, et les chefs arabes... Ce ne 
sont pas là des personnes que l'on coudoie tous les 
jours dans notre département. 

Madame. — Je ne les ai pas coudoyés. 

Monsieur. — C'est une manière de dire, ma co- 
lombe. 

Madame. — Vous êtes impatientant avec votre ges- 
ticulation. 

Monsieur. — Tu ne t'en es jamais plainte qu'à 

Paris. 

12 
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Madame. — Cest qu'à Paris... à Paris... on a d'au- 
tres idées. 

Monsieur. — Voilà pourquoi j'en ai assez de ta ca- 
pitale du monde. Je n'y ai plus mes habitudes ni 
mes aises. Je ne sais pas comment j'y vis; je doute à 
chaque instant de mon identité'. — O mon tranquille 
intérieur de Mendc (Lozère) I 

Madame. — Trop tranquille! 

Monsieur. — Comment peux-tu lui préférer ce ba- 
nal appartement d'hôtel, ces meubles vulgaires, ces 
murailles sans intimité? 

Madame. — Cela nous change un peu, mon ami. 

Monsieur. — Cela nous change trop. On n'est pas 
chez soi... témoin ce monsieur qui est entré chez nous 
au milieu de la nuit^ en chemise et avec un bougeoir à 
la main. 

Madame, riant. — Ahl ahl ahl Comme il était 
drôle! la singulière figure qu'il a faite en s'excusant! 

Monsieur. — Oui, et j'ai même cru qu'il ne s'en 
irait pas à force de s'excuser. Il oubliait complètement 
l'insuffisance de son costume. Il i\e cessait de s'incli- 
ner, et le vent de la porte... 

Madame. — Vous pensez toujours à mal... Le pau- 
vre monsieur s'était trompé de chambre, à ce qu'il 
nous a raconté. 

Monsieur. — Oui, c'est la même clef qui ouvre tou- 
tes les chambres de l'hôtel. Comme c'est rassurant! 

Madame. — Tenez, vous n'avez jamais aimé les aven- 
tures. 

Monsieur. — Je te demande pardon; mais il y a 
aventures et aventures, et celle de ce monsieur en chen 
mise ne m'inspire aucun enthousiasme. 
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Madame. — Vous avez tort, c'était excessivement 
plaisant. Est-ce que vous n'êtes pas quelquefois en che- 
mise, vous aussi? 

Monsieur. — Il n'y a aucune comparaison à établir 
entre ce monsieur et moi. D'ailleurs, je me méfie de cet 
individu, qui, au lieu, d'ensevelir sa honte dans Tom- 
bre et le silence, a profité de cet incident pour essayer 
de se lier avec nous. 

Madame. — Bastî quels inconvénients voyez-vous à 
cela? 

Monsieur. — De très graves... Si son exemple allait 
être suivi par les autres locataires! 

Madame. — Vous me faites frémir. Mettez vite le 
verroUj Georges. 






Monsieur, entré le premier au lit, — Allons, bon ! 
Cracl Pou m ! 

Madame. — Qu'est-ce qui vous prend, mon ami ? 

Monsieur. — Le sommier ! l'horrible sommier! 11 
est plein de montagnes et de ravines ; n'as-tu pas re- 
marqué ? 

Madame. — Mais non. 

Monsieur. — A chaque mouvement que je fais, je 
bondis. 

Madame. — Moi aussi, je bondis, mais je n'y fais 
pas attention . 

. Monsieur. — Il serait si simple de fabriquer des 
sommiers comme à Mende. 



208 UNE TROUPE DE COMÉDIENS 

Madame. — Et c'est pour cela que vous voulez quitter 
Paris ? 

Monsieur. — Pour ceia^ et pour le reste... pour la 
nourriture, par exemple. 

Madame. — Qu'est-ce que vous lui trouvez donc^ à la 
nourriture ? 

Monsieur. — Je ne lui trouve aucun goût. Toujours 
du filet aux pommes... Crois-tu que cela vaille la cui- 
sine de notre vieille Catherine ? 

Madame. — Je n'ai jamais placé comme vous votre 
Catherine sur un piédestal. {Elle se couche à son 
tour, ) 

Monsieur. — Crac ! Poum ! Parfait I... Quand je te le 
disais I 

Madame. — Mon ami, vous devenez ridicule. 

Monsieur. — Dans tous les cas, je ne le serai plus 
dans vingt-quatre heures. Appréte-toi à prendre le 
chemin de fer demain soir. 

Madame. — C'est bien décidé ? 

Monsieur. — Tout ce qu'il y a de. plus décidé. 

Madame. — Encore trois jours ? Rien que trois 
jours I... Je n'ai pas vu la Chambre de Versailles. Ah ! 
• Monsieur. — Tu as vu notre député. C'est tout 
comme. 

Madame. — Georges, vous êtes un tyran! 

Monsieur. — Crac ! Poum ! Vas-tu rester tranquille.'' 

Madame. — Je pleurerai jusqu'au jour. 

Monsieur. — Bonsoir. 

Madame. — Monstre! 



•h 
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Monsieur, rêvant. — O bonheur des élus! Paradis 
de la Lozère !... Reprendre mes bonnes parties de be- 
zigue au Cercle du Commerce ! 

Madame, rêvant. — Au moment où j'allais devenir 
tout à fait Parisienne ! 



12i 



XXX 



LE PÈRE 



Le père avait résolu de se tuer ce soir-là, pour 

des motifs commerciaux, — et pour d'autres motifs 
encore. 

A midi, lorsqu'il eut achevé d'écrire ses dernières 
volonte's, il alla chercher son fils, un enfant de huit 
ans, dans un des pensionnats du faubourg Saint-Jac- 
ques, où sont les derniers grands jardins entourés de 
grands murs. 

C'était un dimanche, à Theure de la récréation. 

— Paul ! Paul ! s'écrièrent les élèves, viens donc, 
voici ton père I 

Un batnbin accourut, tout rouge et tout ébouriffé. 
Le père le prit dans ses bras en lui disant : 

— Je t'emmène avec moi ; nous passerons la journée 
ensemble. Va mettre ta tunique. 

L'enfant ne manifesta qu'une jpie tempérée. 
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On sortit par un fort beau temps; le soleil resplen- 
dissait, et il y avait du monde plein les rues. 

— Où veux-tu que nous allions? demanda le père ; 
je ferai aujourd'hui tout ce que tu voudras. 

Paul exprima le désir de voir les boulevards^ les 
Champs-Elysées, les Tuileries. 

De temps en temps, le père l'examinait d'un air sin- 
gulier^ les yeux humides. 

— M'aimes-tu bien ? lui disait-il. 

— Oui, papa. 

— Et si tu ne me voyais plus, aurais-tu du chagrin ? 

— Oui, papa. 

— Beaucoup de chagrin ? 

— Oui, papa... Oh 1 le beau magasin I Regarde 
donc I 

On s'arrêtait devant le magasin ; ensuite, quelques 
pas plus loin, le père reprenait : 

— Sais-tu bien, mon petit Paul, que je peux mourir? 

— Oh ! non, papa, tu es trop grand et trop fort 
pour cela. 

— Cela n'est pas une raison. Penserais-tu à moi si 
ce malheur m'arrivait ? 

— Oui, papa. 

— Souvent ? 

— Tous les jours. 

— Et tu regarderais quelquefois mon portrait, n'est- 
ce pas ? 

L'enfant ne répondit point, et parut embarrassé. 

— Est-ce que tu n'aurais plus la photographie que 
je t'ai donnée l'autre )our? 

— Papa... je vais te dire... tu ne te fâcheras pas ? 

— Tu l'as perdue ? 
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— Oh ! non ; je l'ai changée contre celle du général 
Boum. 
Le père demeura abasourdi. 



•I. 



On épuisa la série des divertissements enfantins ; le 
jeu de bagues^ le théâtre de Guignol. 

L'heure du dîner sonna. On entra dans un restau- 
rant, rempli de mouvement et de bruit. 

— Demande ce qui te fera plaisir, dit le père d'un 
air distrait. 

— Et toi, papa ? 

— Moi, je n'ai pas faim. 

L^enfant, libre de toucher à son rêve, demanda des 
sardines, des pommes de terre frites et une tasse de 
chocolat. 

Un coude sur le coin de la table, le père pensait tout 
haut : 

— Tu grandiras, Paul. Tu verras alors comme c'est 
dur la vie. Et comme c'est triste souvent ! Apprête-toi 
à lutter, apprends à te défendre. Sois actif j le temps 
est si court ! Reste honnête, c'est le principal ; l'hon- 
nêteté console de tout, et fait tout supporter. Elle 
coûte cher quelquefois, c'est égal. J'ai toujours été 
honnête, moi, sans récompense... au contraire; mais 
est-ce que ce n'est rien que la conscience, et l'espoir de 
l'autre monde? Quoi que tu apprennes, lorsque je ne 



J 



^ 
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serai plus^ tu pourras être fier dé ton père. Il n'a ja- 
mais fait de mal à personne. 

Mon pauvre enfant ! rien ne m'a réussi. Je ne te 
laisserai pas cependant complètement abandonné : oh ! 
non. Tu auras de quoi devenir un homme, un savant 
si tu veux. Par exemple, passé vingt ans, il faudra que 
tu te suffises à toi-même. 

Je t'aurai armé, c^est tout ce que j'aurai pu faire. Le 
reste à la grâce de Dieu I Tu auras peut-être meilleure 
chance que moi. 

L'enfant bâillait. 



'h 



La nuit était venue. Tous deux reprirent le chemin 
de la pension, lentement, par les plus longs détours. 

Le père ne disait plus rien ; il se contentait de serrer 
la main de son fils. 

Ils arrivèrent ainsi devant les grands murs de la 
pension. Ce fut Paul qui sonna. 

— Embrasse-moi encore I dit le père avec désespoir. 

— Je veux bien, mais c'est au moins la vingtième 
fois aujourd'hui I 

— Eh bien !... la dernière? 

— Tu me mouilles la joue... Papa, ne me serre pas 
si fort. 

La porte venait de s^ouvrir. 

— Adieu, Paul ! Adieu ! mon enfant ! 
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L'enfant se hâta de se débarrasser de cette étreinte ; 
puis^ après- un peu d'hésitation, il se décida à dire : 

— Tiens, papa, si tu veux être bien gentil, tu ne 
viendras plus me chercher le dimanche... tu choisiras 
un autre jour... parce que, vois-tu, le dimanche, je m'a- 
muse bien mieux avec mes camarades qu'avec toi. 



XXXI 



NOSTRADAMUS FILS 



J'ai un ami qui est singulièrement épris de Nostra- 
damus. 

Au dix-neuvième siècle ! à Tépoque où nous som- 
mes! 

Aussi est-il un profond sujet d'étonnement pour 
moi. 

De Nostradamus on ne connaît guère aujourd'hui 
que le nom. On sait vaguement quec^était un astrolo- 
gue provençal, un prophète prophétisant. A travers les 
brumes du passé, on se le représente avec une longue 
barbe, coiffé d'un haut chapeau pointu, enveloppé 
d'une robe semée d'étoiles et de signes cabalistiques, 
tenant une baguette à la main. 

Toute ma^science se bornait à ce portrait de fantaisie, 
lorsque mon ami entreprit sérieusement mon éduca- 
tion. 

— Je te vois avec peine, me dit-il un jour, mécon- 

13 
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naître un des génies les plus prodigieux que la terre ait 
portés. 

— Un génie? Qui cela? 

— Nostradamus. 

— Laisse-moi tranquille avec ton sorcier ! 

— Peux-tu flétrir de ce nom ridicule un grand 
homme! 

— Q.u'a-t-il donc fait de si beau, ton grand homme? 

— Il a prédit l'avenir. 

— Comme cela ? tout tranquillement? entre ses re- 
pas? 

— Certainement... Il le dit lui-même dans ces vers : 

J'annonce vérité simplement et sans pompe, 
Et mon présage vrai nullement ne me trompe. 

— Et tu prends cela pour des vers? fis-je en haus- 
sant les épaules ; tu n'es pas difficile. 

— Tout est dans Nostradamus, proféra gravement 
mon ami; tu en conviendrais comme moi si tu avais lu 
ses Centuries. 

— Ses rapsodies I 

— C'est un livre médullaire. 

— Ecrit en charabia. 






— Voyons, continua mon ami, sois sincère... Est-il 
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possible de prédire le massacre de la Saint-Barihélemy 
plus clairement que dans ce quatrain : 

Le gros airain qui les heures ordonne, 

Sur le trépas du tyran cassera. 

Pleurs, plaintes, cris; eau, glace, pain ne donne; 

V. S. C. Paix, l'armée passera. 

Q'en dis-tu? 

— Je dis que c'est fou. 

— Et la conspiration de Cinq-Mars... Veux-tu voir 
la conspiration de Cinq-Mars fidèlement annoncée 
dans le quatrain 68 de la centurie VIII? 

• 

Vieux cardinal par le jeune déçu, 
Hors de sa charge se verra désarmé. 
Arles démonstre, double soit aperçu, 
Kt Taqueduc et le prince embaumés. 

Hein ? est-ce assez limpide? 

— Je ne trouve pas. 

— Comment! vieux cardinal, c'est le cardinal de 
Richelieu... Par le jeune déçu, ne vois-tu pas le grand 
écuyer, le jeune Cinq-Mars?... Tu sais parfaitement 
que Cinq-Mars avait supplanté le cardinal dans la fa- 
veur du roi? 

— Oui, il y a même utie grande quantité de pièces et 
de romans sur ce sujet... Mais Arles? qu'est-ce que 
vient faire Arles là-dedans} Arles démonstre» . . 

— Ignorant I ignorantissime! Tu ignores donc qu'a- 
près sa disgrâce le cardinal de Richelieu se retira à 
Tarascon ? 

— A Tarascon, mais pas à Arles. 
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— Arles, Tarascon... les deux villes sont si voisi- 
nes... Dans tous les cas, c'est à Arles qu'il reçut le dou- 
ble du traite' que Cinq-Mars avait passé avec l'Espa- 
gne... Double soit aperçu. Ici Nostradamus triomphe 
absolument. 

— Si cela te fait tant plaisir! 

— Arrivons au dernier vers : Et l'aqueduc et le 
prince embaumés.,. Celui-ci n'a pas besoin d'explica- 
tions, je suppose. 

Je regardai mon ami avec effarement. 

— Pas besoin d'explications! Tu veux railler sans 
•doute. Ce vers, comme tu persistes à l'appeler, est un 

véritable pot au noir... un chat n'y verrait goutte. 

— Un chat peut-être... Moi, j'y lis, comme dans un 
miroir, la mort du roi et celle du cardinal. 

— Bah! 

— Suis bien mon commentaire. Leroioule^r/wce... 
c'est la même chose. 

— Accordé. Mais ï aqueduc ! qu'esi-ce que c'est que 
V aqueduc? 

— ' Tu ne devines pas? 

— Non. 

— Eh bien ! c'est le cardinal. 

— Le cardinal? 

— Certainement. Uaqueduc est un nom familier 
que Nostradamus lui donne en passant. 

— Mais pourquoi? pourquoi? 

— Parce que le cardinal s'était fait conduire par eau. 
Tu vois bien comme c'est simple. 



'h 
+ 'h 
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Mon ami profita de l'ébranlement produit en moi 
par le coup que je venais de recevoir, pour continuer 
ainsi : 

— Un homme de celte force ne pouvait manquer de 
prédire sa mort ; il Ta fait dans le style le plus transpa- 
rent, dix ans avant l'heure fatale : 

De retour d'ambassade, don du Roi, mis au lieu, 
Plus n'en fera, sera allé à Dieu. 
Proches parents, amis, frères de sang; 
Trouvé tout mort près du lit et du banc. 

On montre encore le banc où il avait coutume de 
de s'*asseoir toutes les après-dînées. 
Je m"'étais remis. 

— Me feras-tu le plaisir de m'apprendre où ton Nos- 
tradamus trouvait toutes ces belles choses? 

— Dans sa tête... et dans les astres. 

— Bien gentils, les astres, de livrer ainsi leurs se- 
crets ! 






Plus tard, j'ai su que mon ami, n'y tenant plus, 
s'était mis bravement à continuer Nostradamus. 

Il prophétise comme lui. 

Comme lui, d'intelligence avec la lune et les étoiles, 
il arrange l'avenir en quatrains. 

Je le rencontre quelquefois, et je m'amuse de sa 
douce folie. Je le consulte, il a réponse à tout; on ne le 
prend jamais sans verd. 
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I 

— As-tu trouvé dans quelqu'une de tes planètes une 
solution au conflit ottoman? lui ai-je demandé la se- 
maine dernière. 

— Oui, dans Saturne. 
Et il m'a récité : 

Lances, croissant, mamamoachis, Prophète, 
Seront jugés; peste, flottes, fardeaux. 
A toi ! à moi ! Occis, jambes et tête, 
L'an de l'hégire et soleil dans le dos. 

— Merci. Me voilà bien avancé. Désormais, je ne 
veux plus jouer à la Bourse avant de t'avoir fait le qua- 
train. 

— Ne te gêne pas : j'en ai plus de deux mille sur la 
planche, et avant l'année prochaine j'espère bien avoir 
doublé ce chiffre. 

— Deux mille! 

— Sur toutes les questions. 

— Même sur le cléricalisme? 

— Le cléricalisme.., attends un peu... Centu- 
rie VI.... quatrain onzième : 

Après façons, de nuit, gent juponnière, 
Poussée un peu, ira vers l'Océan; 
Cher Dumollet, déconfit, vent arricre, 
Clef, paillasson, amen! pelle au séant. 

— Tu m'éblouisi 

Il murmura modestement : 

— Je suis doué^ je dois en convenir. N'est ce pasque 
je suis entré toùt à fait dans la peau de Nostradamus? 

— Tu es Nostradamus II. 

— C'est à l'avenir à prononcer. 
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— Maintenant^, dis-moi une centuviQ sur les mœurs. 
■— Tu es insatiable. 

— Ecoute donc, on n'a pas tous les jours la chance 
de marcher sur un magicien ! 

— Tais-toi, tu me ferais brûler si on t'entendait. 

— La centurie! la centurie! 

— Volontiers. J'ai le regret de t'annoncer que les 
mœurs iront de mal en pire. Aussi m'a-t-il fallu leur 
consacrer deux quatrains : 

Noces, festins, cocottes alfolées, 
Amèneront procès tout pleins de suc. 
• Puis, Germinal dedans chambres meublées, 
Avec ta sœur, millième Petit Duc, 

Louis dans les bas : ousqu'est mon télescoper 
Auch remplaçant Hoche, vivants tableaux; 
Gros numéros inventés pour myope, 
Et mon concierge coupé en vingt morceaux... 

— Horrible! m'ecriai-je. 

— Mais véridique. 

— Et, me serrant la main, mon ami me dit avec 
un sourire : 

— Adieu, je vais m'occuper de ton horoscope. 

— Soigne-moi ça. 

— Sois tranquille.... comme pour moi... Il y a jus- 
tement ce soir une conjonction d'astres. 



XXXII 



LA LETTRE CHARGEE 



Comme je rentrais chez moi Tautre soir, mon con- 
cierge m'a dit : 

— Le facteur est venu pendant votre absence ; il 
avait une lettre chargée pour vous. 

Remarquez que, si j'avais la faiblesse de donner deux 
cents francs d'étrennes à mon concierge, voici la formule 
obséquieuse qu'il ne manquerait pas d'employer : 

— Le facteur est venu pendant l'absence de mon- 
sieur... il avait une lettre chargée pour monsieur. 

Mais passons. 

Le concierge voulut bien ajouter ces mots : 

— Il reviendra demain. 

— Vous a-t-il dit à quelle heure ? demandai-je. 

— Non. 

— Je ne peux pas cependant l'attendre toute la jour- 
née. J'ai des courses à faire. 

13. 
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— Tant pis. Il ne doit remettre la lettre qu'à vous- 
même, et contre votre signature. 

— Je sais... C'est bien ennuyeux ! 

Au fond, j'étais moins ennuyé qu^il ne me plaisait 
de le paraître. 

Etes-vous comme moi, lecteur? la simple annonce 
d'une lettre chargée a le don d'amener un sourire 
sur mes lèvres et de me transporter au pays des idées 
roses. 






Ici je m'interromps. 

Je m'aperçois qu'il est de très mauvais goût d'inter- 
peller le lecteur. 

On peut tomber sur un caractère mal fait ou hautain, 
— qui repousse vos avances, — ou sur un personnage 
fort riche ou fort considérable qui s'écrie avec humeur: 

— Ah çà ! est-ce que ce monsieur me croit capable 
d'être ému par une lettre chargée ? Me prend-il par ha- 
sard pour un croquant de son espèce ? 

Je ne m'adresserai plus dorénavant au lecteur. 



'h 



Cette déclaration posée, je continue. 
N'ayant rien d'un personnage considérable, je ne 
laissai pas que de songer à cette lettre chargée. 




LA LETTRE CHARGÉE 227 

J'y rêvai même quelques instants avant de m'endor- 
mir^ me demandant: 

1° D'où elle pouvait venir ; 

2° De qui elle pouvait venir ; 

3° La somme qu'elle pouvait contenir. 

La somme^ surtout m*intéressaitj bien que je ne 
sois point vénal à l'excès. 

Je m'éveillai de bonne heure, une chanson sur les 
lèvres. Gai réveil, heureuse journée. 

J'avais préparé immédiatement une plume et de 
l'encre, tout ce qu'il fallait pour signer sur le re- 
gistre du facteur. 

Ce facteur! je m'attendais à chaque instant à l'en- 
tendre sonner, à le voir apparaître. Quoi que je fisse 
pour me soustraire à cette préoccupation, j'avais invo- 
lontairement ToreiJle au guet. Je me levais pour un 
rien, au moindre bruit. 

Enfin on sonna. 

Ce n'était pas lui, c'était... Mais que vous importe? 

J'essayai vainement d'un travail quelconque; je 
voulus me mettre à « écrire quelques lettres », mais 
j'étais distrait, les mots ne venaient pas se placer sous 
ma plume, comme d'habitude. 

On sonna une seconde fois. 

Ce n'était pas lui. 

La matinée tout entière se passa de la sorte. A midi, 
je me décidai à sortir, en murmurant : 

— Allons, ce sera sans doute pour demain. 
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Le soir de ce même Jour, le concierge me salua de 
cette phrase : 

— Le facteur est revenu. 

— Ah! 

— Oui. Presque derrière vous. Au moment où 
vous sortiez. 

— Et qu'est-ce qu'il a dit ? 

— Qu^il reviendra encore. 

— Je l'espère bien. 

Cette fois, je me couchai furieux. 

Le lendemain, voulant en avoir le cœur net, je ne 
bougeai pas de chez moi. Je déjeunai dans mon cabi- 
net. Mais, comme la veille, il me fut impossible de 
travailler. L'attente n'est pas bonne inspiratrice. 

Lorsque, la nuit venue, de guerre lasse, je descendis, 
le concierge laissa échapper un geste d'étonnement : 

— Tiens ! vous étiez chez vous ? 

— Certainement. Pourquoi me faites-vous cette 
question? 

— Parce que le facteur est revenu... Mais, comme 
je vous croyais sorti, je ne l'ai pas laissé monter. 



+ 
* + 



Je finis par où j'aurais dû commencer : j'allai réclamer 
ma lettre à la poste. 

Je dus revenir plusieurs fois, mais à la fin elle me 
fut remise. 

On suppose que je la décachetai d'une main fébrile. 

Eh bien ! non ; dès que je la sentis en ma possession. 




LA LETTRE CHARGÉE 229 

— pour me venger du facteur, de moi-même et de ma 
ridicule impatience, je la laissai trois jours dans la po- 
che de mon habit. 

Au bout du troisième jour seulement je l'ouvris avec 
une apparente nonchalance. 

Cette lettre chargée confinait... devinez quoi? 

Une longue pièce de vers, intitulée : Dernier jour 
de bonheur^ qui m'était dédiée par une dame de pro- 
vince. 




I 
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INSOMNIES D'UN MINISTRE 



J'ai beau me tourner et me retourner dans mon 
grand lit aux colonnes torses, je ne peux parvenir à 
goûter le repos. 

Les heures s'e'coulent, et Morphee se refuse obstiné- 
ment à me céder quelques-uns de ses pavots, que je 
lui payerais cependant ce qu'il voudrait, et plus cher 
que chez aucun herboriste. 

Que ne donnerais-je pas pour être semblable au gros 
Wittersheim , qui a l'heureux privilège de dormir debout 
pendant toute la journée? Insouciant Wittersheim ! 
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II 



Moi, je suis étendu horizontalement, la tête légère- 
ment exhaussée sur un oreiller brodé de dentelles, et 
je demeure les yeux ouverts. 

Une lanterne en verre dépoli, pendue au plafond, 
jette dans la chambre sa lueur douce et vacillante, et je 
regarde la lanterne, pâle, le front plein d'une sueur 
froide. 

Unpoëte fameux (ce doit être Belmontet ou Ducray- 
Duminil) a eu bien raison de s'écrier : « L'oreiller du 
remords est rembourré d'épines ! » 



III 



Si je parviens à m*endormir, ce n'est que pour cinq 
ou six minutes, et je suis aussitôt assiégé par les rêves 
les plus fantasques. 

Les infusions de tilleul et de camomille sont impuis- 
santes à combattre cette affection; et mon médecin, 
qui est cependant le plus beau médecin de la Faculté, 
passé à toutes les crèmes et à toutes les eaux de toilette, 
y perd son latin de boudoir. 

Qui me délivrera du cauchemar, et surtout du cau- 
chemar politique? 
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IV 



Tout à l'heure, un petit homme, avec une grande 
barbe aux reflets rougeâtres, s'est assis sur ma poitrine. 
J'ai voulu crier et je n'ai pas pu. 

Ce petit homme était lourd comme du plomb ; il me 
regardait de ses gros yeux à demi sortis de l'orbite 
comme ceux des idoles Japonaises, et il murmurait: 
a Tu es dans le faux ! tu e%dans l'archi-faux ! faux! 
faux ! 3) 

Il accompagnait ce refrain de mille gambades sur 
mon estomac. Et j'ai reconnu en lui un journaliste ra- 
dical qui m'a souvent rendu bien malheureux. 



Soudain le petit homme a tiré je ne sais d'où une 
scie, une longue scie, avec laquelle il s'est mis en me- 
sure de me découper. 

De temps en temps, il poussait des exclamations de 
joie et disait, en se parlant à lui-même : « Elle va bien 
la scie ; elle est longue, la scie; elle a de belles dents 
reluisantes et qui s'enfoncent dans la chair, la scie, 
la scie I » 

Il riait alors, et son rire me paraissait aussi grinçant 
que sa scie. 
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VI 



Et puis, il en est venu d^autres, d'autres petits 
hommes ; il en est sorti de tous les coins de Tapparte- 
ment, de derrière les rideau <, les armoires, les placards, 
une véritable armée. 

Ils ont entrepris l'escalade de mon lit, les mécréants, 
ils sc^nt montés à l'assaut de mes couvertures, les Sar- 
rasins! Les uns vociféraient la Marseillaise; les autres 
sonnaient le tocsin ; il y «n avait un, le plus petit de 
tous, qui battait du tambour à mes oreilles comme un 
enragé 



VII 



A l'aide ! au secours ! Rallumons les bougies I ral- 
lumons tout ! Faisons la lumière autour de moi ! En- 
core plus de lumière I 

Comment faire pour chasser ces fantômes de mon 
cerveau? Si j'essayais de la lecture? Oui, c'est une 
bonne idée. Ouvrons un livre. Quel livre? le premier 
venu. 

Je suis tombé sur Molière. Molière est le grand phi- 
sophe par excellence. Mais ce n'est pas lui qui me con- 
solera aujourd'hui, car la première phrase qu'aient ren- 
contrée mes yeux est celle-ci : Que diable allait-il 
faire dans cette maudite galère ? 
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VIII 



Au fait, qu'est-ce que je suis allé faire là-dedans ? En 
vérité, avais-je bien la tête à moi? 

Plus j'y réfléchis, plus je suis épouvanté de ma pro- 
pre audace. Oh! l'ambition! 

Maintenant, me voilà embarqué sur la nauf aux 
aventures. Le temps est mauvais et Péquipage ne me 
paraît guère habile. Sainte Anne d'Auray, veillez sur 
moi ! 



IX 



Il y avait autrefois un homme heureux et doué 
d'une noble prestance; trop noble, peut-être; il y a des 
bornes à tout. 

Cet homme heureux écrivait des articles assom- 
mants dans des revues somnifères, et il se contentait 
d'une réputation circonscrite entre les branches de 
trois ou quatre paravents du faubourg Saint-Ger- 
main. • 

Il écrivait aussi des livres qui étaient, pour le public, 
sacrés comme les odes de Lefranc de Pompignan. 

Cet homme heureux, c'était moi. 



2 36 UNE TROUPE DE COMÉDIENS 



Hélas! qu'est-il devenu? Pourquoi a-t-il déserté 
ses paravents aristocratiques et ses canapés doctri- 
naires? 

Le clair-obscur lui était si favorable! Pourquoi est- 
il sorti du clair- obscur? 

Depuis qu'il a touché au pouvoir, cet homme heu- 
reux est devenu le plus inquiet et le plus agité des 
hommes. 



XI 



Oh ! j'ai soif de villégiature! J'ai faim de paysages, 
d'herbages et de fromage blanc. 

Le ruisseau de la rue du Bac était bon pour l'au- 
teur de Cormw^; moi j'ai des goûts moins modestes 
que ceux de la baronne de Staël-Holstein. 

Remarquez bien que j'écris Holstein et non Hos- 
tein, qui est le nom d'un directeur de théâtre. C'est 
une erreur d'orthographe dans laquelle on tombe fre'- 
quemment. 
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XII 



Je me vois errant sur la plage normande ; le ciel est 
bleu et semble me sourire; la mer vient caresser mol- 
lement mes chaussures; les mouettes me souhaitent le 
bonjour avec leurs petits cris. 

Tout à coup, il me semble qu'une théorie de jeunes 
filles, vêtues de blanc et portant des fleurs, se déroule 
sur le rivage en se dirigeant vers moi. 

Je crois apercevoir une députaiion de robustes ma- 
telots aux mains calleuses, au teint hâlé, se disputant 
l'honneur de me complimenter et de m'oflrir un petit 
navire orné dé tous ses agrès. 

Je m'avance en déployant mon plus gracieux sourire, 
un sourire célèbre parmi les sourires diplomatiques, et 
je m'apprête à proférer quelques paroles bien sen- 
ties. 

Illusion! mirage! La vision se dissipe en un .ins- 
tant. 



XIII 



Je ne suis pas né pour les ovations, et les ovations 
ne sont pas faites pour moi-. Je dois en prendre mon 
parti. 
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D'ailleurs, je ne sais rien de plus mauvais ton que 
les acclamations de la foule. Etre bousculé, coudoyé, 
heurte, sous prétexte de popularité, est-ce bien là un 
grand plaisir? 

J'appréhenderais beaucoup d'être porté en triomphe 
par mes partisans. S'ils allaient me laisser tomber! 



XIV 



Voici le point du jour; un mince rayon blafard fil- 
tre à travers les volets; brisé de fatigue, je cherche en- 
core nnt position dans mon lit. 

Et penser que mes ennemis dorment peut-être tran- 
quillement, eux! Peut-être même y en a-t-il qui vont 
jusqu^à ronfler! Ronfler, les lâches! 

Cette idée m'est insupportable; elle ajoute aux tor- 
tures de toutes mes nuits. 



XV 



Mes nuits! 

Il y a des nuits légendaires. Nous avons les Nuits de 
StraparolCy mais elles sont amoureuses et gaies ; ce 
n'est pas mon affaire. Nous avons les Nuits d'Young, 
qui se rapprochent davantage de mon cas; puis la 
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Nuit de Walpûrgis^ avec ses spectres, ses pendus ba- 
lancés au bord du chemin, ses orfraies^ ses souris 
rouges et ses libraires. 

Enfin nous avons les Nuits d'Alfred de Musset, dé- 
bordantes de lyrisme. 

Il y aura de'sor mais mQs Nuits a moi, mes nuits d'in- 
somnie, où le bouffon se mêle à Fatroce^ et que j'écri- 
rai pour l'édification des hommes d'Etat, lorsque je ne 
serai plus au pouvoir, dans bien longtemps, bien long- 
temps... la semaine prochaine sans doute. 




XXXIV 



A TOI MON CŒUR! 



C'était au temps où j'étais jeune et où j'avais de la 
gaieté à revendre. 

Je demeurais alors dans le haut du faubourg Mont- 
martre. J'occupais un deuxième étage dont les fenê- 
tres donnaient sur une petite cour plantée d'arbres. Ce 
peu de verdure, — une rareté à Paris, — suffisait à la 
joie de mes yeux. 

Pourquoi n'y a-t-il pas de poisie sans mélange? 

Hélas! ma propriétaire habitait le premier étage, au- 
dessous de moi. 

Ma propriétaire! — C'était une femme, en effet, si 
toutefois ce nom peut s'appliquera un êtredecinquante- 
cinq ans, en robe marron, fagoté ridiculement, d'une 
laideur immodérée et d'un caractère exécrable. 

Elle demeurait avec sa fille et son gendre. Pauvres 
gens! 

14 
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Si j'avais pris ma propriétaire en horreur, ma pro- 
priétaire, de son côté, m'avait pris en grippe. 

Elle ne cessait de se plaindre du bruit que je faisais 
sur sa tête (calomnie) ! et de l'heure indue à laquelle je 
rentrais (médisance)! 

Cela ne pouvait pas durer lontemps. 

Cela ne dura pas. 

Je la voyais souvent — trop souvent I — sortir de 
chez elle et traverser la cour. Ce spectacle m'était cha- 
que fois désagréable. 

Un matin, elle passa pendant que j'arrosais mes 
fleurs. Il était de très bonne heure, je croyais pouvoir 
me livrer impunément à cette pastorale. 

Malheureusement quelques gouttes d'eau tombèrent 
sur la nuque de ma propriétaire. 

Elle leva vivement la tête et m'apostropha en ces 
termes : 

— Monsieur, ce que vous faites est indécent... c'est 
une indignité... cela n'a pas de nom... 

Bien qu'ayant parfaitement entendu, je répliquai par 
un : 

— Plaît-il? 

Ma propriétaire répéta sa phrase, en l'augmentant 
et en l'ornant de gestes furibonds. 

J'étais de mauvaise humeur; c^est ce qui explique 
comment, haussant les épaules, je laissai échapper ces 
simples mots : 

— Tu m'embêtes. 

Suffoquée, ma propriétaire alla s'évanouir dans la 
loge du concierge. 



'h 
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J'eus tort, j'eus mille fois tort. 

On ne répond pas d2 la sorte à une femme, quelle 
qu'elle soit . 

Mais que voulez-vous? J'étais dans Tâge de l'irré- 
flexion et de la fantaisie. 

Lorsque Je sortis pour aller déjeuner^ le concierge me 
dit d'un air malin : 

— Qu'est-ce que vous avez donc dit à la propriétaire? 
Elle est dans tous ses états. 

— Moi?... rien... je ne sais plus, répondis-je indif- 
féremment. 

— Attendez-vous à la visite de son gendre. 

— Le sage doit s'attendre à tout, dis-je d'un ton 
sentencieux. 






Je n'eus pas la visite du gendre, mais je reçus de 
lui un billet ainsi rédigé : 

Monsieur, 

Vous ave:{ insulté ma belle-mère de la façon 
laplus grossière^ paraît-il. Ne vous étonnez donc 
pas de recevoir demain congé en bonne forme de 
r appartement que vous occupe:^ che:[ elle. 

A cette signification je joins ici l'expression per- 
sonnelle de mon étonnement pour votre conduite^ si 
directement en opposition avec les usages établis 
parmi les gens bien élevés, 

J. EMILE VÉRASOL. 
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— Mauvais style! murmurai-je; évidemment la 
lettre a été écrite sous la dictée de la belle-mère. 
Je répondis sur-le-champ : 

Monsieur, 

J'accepte avec une profonde gratitude le congé de 
madame votre belle-mère. Mais ce que je ne saurais 
accepter^ ce sont les termes dont vous l'accompagne^, 
et c'est surtout l appréciation de ma conduite. Vous 
trouvère^ donc tout naturel, à votre tour, que deux 
de mes amis se présentent che^ vous pour vous deman- 
der des explications à ce sujet. 



.1^ A- 



Ce qui suit m'a été raconté par le gendre lui-même, 
qui est devenu plus tard un de mes amis. 

Après la réception de ma lettre, il avait fait compa- 
raître sa belle-mère. 

Le gendre. — Ah çà ! madame, dans quelle diable 
d'affaire m'avez- vous fourré? 

La belle-mère. — Que voulez- vous dire, mon gen- 
dre? 

Le gendre. — Voilà maintenant votre loca.aire qui 
me provoque en duel. 

La belle-mère. — Surcroît d'impudence I... Eh 
bien? 
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Le gendre. — Eh bien! Mais, je la trouve mau- 
vaise ! 

La belle-mère. — J'espère que vous allez donner un 
bon coup d'épeeàce drôle. 

Le gendre. — Vous espérez... vous espérez! Je n'en 
vois pas la nécessité, moi. Je vous trouve surpre- 
nante! 

La belle- mère. — Comment ! lorsque ce paltoquet 
a insulté votre belle-mère ! Cela ne vous paraît pas 
une raison suffisante? 

Le gendre. — Je ne dis pas... Mais encore est-il utile 
que je connaisse la nature et la valeur de Tinsultequi 
vous a été adressée. 

La belle-mère. — Eh quoi! vous voudriez?... 

Le gendre. — Absolument. Ces messieurs vont ve- 
nir, et il faut bien que je puisse répondre à leurs allé- 
galions, les discuter, s*il y a besoin... 

La belle-mère. — A quoi bon discuter? Punissez! 

Le gendre. — Permettez, belle-mère; c'est bien le 
moins que je sache pourquoi je vais punir... en admet- 
tant que je me décide à punir. En résumé, qu'est-ce 
que ce jeune homme vous a dit? Car je ne le sais pas, 
moi... Vous m'avez poussé à écrire cette lettre sans 
me mettre au courant. .. et je vous avoue que je com- 
mence à m'en repentir. 

La belle-mère. — Il m''a outragée, vous dis- je! 

Le gendre. — Bien. Bon, je comprends cela... 

La belle-mère. — S'il vous plaît ? 

Le gendre. — Ne perdons pas de temps, belle-ma- 
man ; je n'ai pas le loisir de trier mes expressions... De 
quels termes s'est-il servi ? 

La belle-mère. — Des plus malséants. 

i4. 
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Le gendre. — Cela va sans dire. Mais encore lesquels? 

La belle-mkre. — Voulez-vous donc me forcer à 
rougir ? 

Le gendre. — Rougissez, belle-maman, la rougeur 
vous va très bien. Voyons, il vous a envoyée promener? 

La belle-mère. — Non. 

Le gendre. — ... Mieux que cela? 

La belle-mère. — Mon gendre ! I ! 

Le gendre. — Ecoutez donc, vous me laissez carte 
blanche... J'erre dans le champ des plus abominables 
suppositions. Je cherche à me rappeler les grandes in- 
jures historiques, — Cet insolent vous a-t-il insultée 
en un seul moi ou en plusieurs? 

La belle-mère. — En plusieurs. 

Le gendre. Diable! quelque chose de corsé, alors... 
N'importe, je dois être éclairé. Allez-y carrément, belle- 
mère. 

La belle-mère. — Impossible' 

Le gendre. — Voici un moyen d'épargner votre pu- 
deur : Entrez dans mon cabinet, il y a du papier et de 
l'encre. Ce que vous n'ose:^ prononcer, écrivez-le. Ah ! 

La belle-mère. — Oui... cela est préférable, sans 
doute... et cependant... 

Le gendre. — Quoi encore? 

La belle-mère. — C'est presque aussi pénible... Au 
moins promettez-moi de ne lire que lorsque je ne serai 
plus là. 

Le gendre. — Je vous le promets ; mais entrez, en- 
trez vite. 

La belle-mere. — O mon Dieu I à quelles épreuves 
vous me soumettez ! 

Elle entre dans le cabinet. 
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Presque au même instant, mes témoins se présen- 
taient chez M. Emile Vérasol. 

L'embarras du malheureux gendre avait atteint à 
ses dernières limites. Au début de l'entretien il s'esquiva 
une minute pour aller voir ce que sa belle-mère avait 
écrit dans son cabinet; il ne trouva que cette ligne sur 
une feuille de papier : Oh! non, je n'oserai jamais!.,. 
Emile, ne rexige:[ pas ! 

Ahuri, il revint en balbutiant de vagues paroles à 
ces messieurs, et en leur pronîettant de les aboucher le 
jour même avec deux de ses amis. 

Je ne lai en laissai pas le temps. J^eus pitié de ce 
pauvre homme, et je lui écrivis pour la dernière fois : 



. Monsieur, 

D'après la conversation que MM ont eue avec 

vous, il m'a paru que vous ignorie:{ entièrement les 
termes de ma prétendue offense envers madame votre 
belle-mère, Laisse^ç-moi vous renseigner là-dessus. A 
des apostrophes dont je serais en droit, moi aussi, d'ê- 
tre profondément blessé, j'ai répondu par ces mots, 
irrespectueux,] en conviens, mais exclusivement en- 
joués : A toi mon cœur ! 

Ces mots, je suis prêt à les retirer, pour peu que 
vous le désirerie:[. 



â 
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A toi mon cœur I n! existe p lus , 

A toi mon cœur ! n* a jamais existé, 

Qu est-ce qui a donc pu soutenir que quelquun avait 
dit : A toi mon cœur? 

Ce n'est pas moi ^ je vous P affirme. 

Agréent monsieur y mes salutations les plus empres- 
sées. 






Lorsque M. Emile Vérasol communiqua cette lettre 
à sa belle-mère, la figure de celle-ci revêtit en moins 
d'une seconde plusieurs expressions diverses. 

— S'il en est ainsi... murmura-t-elle après avoir lu. 
Et elle ajouta : 

— C'est singulier! Il m'avait pourtant bien semblé 
avoir entendu... 

— Q.uoi, belle-mère? 

— Rien mon gendre. 

,.... La nuit qui suivit ce jour, les esprits qui veil- 
lent au chevet de ma propriétaire purent surprendre 
avec étonnement les péripéties incohérentes d'un rêve 
où revenaient sans cesse, en alternant, ces deux phrases 
si différentes : A toi mon cœur! et : Tu m"" embêtes ! 




XXXV 



UN FEU DE CHEMINEE 



Je sonnai, vers onze heures du matin, à la porte de 
mon ami Louis de Puy-la-Lande. 

La veille, j'avais appris par les journaux qu'il allait 
se marier. 

J'accourais chez lui, comme un médecin au chevet 
d*un malade. 

Avec ce despotisme d*amitié et cet orgueil de seconde 
vue qui nous font décider de l'avenir des personnes qui 
nous avoisinent, j'avais dans mon esprit arrangé la vie 
de Louis Puy-la-Lande, — et je n'y avais trouvé place 
pour le mariage qu'à une époque beaucoup plus éloi- 
gnée. 

Cet horoscope était basé sur l'étourderie et les mœurs 
enjouées de Louis, qui, riche, élégant et spirituel, 
semblait devoir épuiser les plaisirs de son âge, et ne 
demander que le plus tard possible au célibat sa der- 
nière maîtresse et sa dernière coupe de vin d'Ai\ 
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Je le trouvai dans sa chambre à coucher^ au milieu 
de paperasses qu'il parcourait, — et qu'il jetait ensuite 
dans un brasier. 

Tous les tiroirs d'un petit meuble placé auprès de lui 
étaient à moitié sortis de leurs rainures; des coffrets 
s'étalaient ouverts. 

— Ainsi donc ?... murmurai-je après l'avoir pendant 
quelques minutes regardé en silence, du seuil où je 
m'étais arrêté. 

— Hélas ! répondit Louis en me tendant la main 
avec un attendrissement comique. 

— Pauvre ami ! 

Je m'assis dans un fauteuil, la canne entre les jam- 
bes, comme le docteur Tronchin. 

— Tu vois, reprit Louis, je mets mon passé en cen- 
dres; je représente le bourreau sur le grand escalier du 
Parlement : je brûle solennellement tous ces écrits 
attentatoires à la morale et aux bonnes mœurs. 

— Tous? 

— Sans exception. Il faut dépouiller le vieil homme. 

— Cela doit te faire du mal. 

— Je l'avoue, répliqua Louis, et tu arrives fort 
à propos pourm'empêcher de relire l'un après l'autre 
tous ces billets. Voilà deux grandes heures que je perds 
à ce travail. En commençant, je m'étais promis de ne 
regarder que les signatures; — et puis, comme il y a 
toujours quelque chose au-dessus des signatures, et 
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que c'est précisément à cet endroit-là que le style re- 
double d'expression et d'intérêt, je me surprenais à 
remonter de phrase en phrase Jusqu'à la première. Je 
n'avais rien gagné à mon système ; je relisais meslet- 
ires en commençant par la fin, — voilà tout. 

— Et tu y prenais plaisir > 

— Plaisir et déplaisir. Mes impressions ont été iné- 
gales et devaient l'être. Cela dépend des souvenirs 
blonds ou des souvenirs bruns. Parmi ces ombres évo- 
quées, j'en revois de charmantes, qui me saluent d^un 
sourire et qui passent sans me laisser de remords... 
Celles qui gémissent et qui m'accusent sont plus nom- 
breuses : les plaintes de quelques-unes m'ont touché ; 
— à de certains passages, je me suis trouvé barbare, 
impitoyable. J'aurais voulu courir après telle ou telle 
femme sacrifiée, me jeter à ses genoux et lui demander 
pardon. D'autres fois, en revanche, je m'irritais de ma 
faiblesse devant les insolences préméditées d'une maî- 
tresse aimée seulement pour ses épaules... 






— Ton brasier va s'éteindre, observai-je. 

— Voici de quoi le ranimer, répondit Louis en y je- 
tant une liasse enveloppée d'une faveur bleue et qu'il 
ne dénoua même pas ; — tout l'hiver de 1872 I — c'est 
à-dire la plus sotte de mes sottises : un amour de 
théâtre I 

— Comme cela flambe ! dis-je en journaliste qui ne 
sait pas résister aux avances de l'esprit facile. 
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— Et le printemps de 1873 avec I s'écria-t-il. 

— Gare à l'incendie ! 

— Au feu Cécile, Hélène et Clara I les indifférentes 
et les désespérées ! les guirlandes d'un jour et les chaînes 
d'un an I Au feu la bonne foi et le mensonge, les mots 
mignards, Torthographe et la vertu indécises I... — 
Tiens ! le dossier d'Isabelle ! douze lettres, pas davan- 
tage, — dit Louis de Puy-la-Lande, arrêté. 

— Tu as promis de ne pas relire. 

— Isabelle valait mieux que les autres. 

— Oh ! oh I dis-je. 

— Parole ! — Sa première lettre est signée : Isabelle 
deN,..: la seconde: Isabelle; la troisième; votre 
Isabelle; la quatrième : ton Isabelle» C'est la gamme 
ascendante. La gamme descendante y ramène la signa- 
ture du point de départ. — Au feu ! 






Le feu recevait tout. 

A travers la flamme claire on voyait reluire et courir 
des moitiés de phrases sur le vélin tordu : 

a Mon ange», . — A toi pour la vie ! — Puissies[-vous 
trouver dans une autre femme».. — Tu as été mon 
premier amour, tu seras le dernier. — Cet homme ne 
me comprend pas... — Songe que je nai que toi au 
monde ^ et si par malheur... — Personne ne se doute 
encore de rien, mais il ne faut qu'un moment, qu'une 
imprudence... — Marguerite nous a vus l'autre soir. 
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lorsque.,. — Oh ! ce serait une lâcheté ! jure-moi de 
ne plus lui parler,,. — Mais le rose me va piieux, 
vous me Vave^ dit,,. — Te rappelles-tu cette soirée 
délicieuse^ où,.. — Prends garde, Louis ! tu sauras 
ce que coûte la vengeance d'une femme !,,, — La pa- 
rure tout entière, à ce que dit le bijoutier, ne s'élève 
pas à plus de,,. — Voumavié praumi de venir e vous 
m'aime,,. — Eh bien ! fuyons^ puisque.,, — Tes deux 
mains dans les miennes, tu me répétais alors,,, — // 
n''jr a que nous pour savoir aimer !,., — Votre ami 
est un impertinent !.., — Trois lettres restées sans 
réponse! trois lettres mouillées de mes larmes /... — 
Vois, je suis confiante... — C'est demain le 3o, mon 
petit ;j'' espère que tu ne l'as pas oublié.,. — Tu m'as 
donné une existence nouvelle... — Lundi, cela est im- 
possible; il passe toute la journée... — Pourquoi le 
ciel fa-t-il placé sur mon chemin ?... — J'avais envie 
de me tuer. . , » 






Le feu dévorait tous ces propos interrompus, tous ces 
lambeaux de la vie humaine, dont quelques-uns, s'en- 
levant, allaient se répandre en parcelles noirâtres dans 
les coins de la chambre. 

Les cires des cachets exhalaient en se consumant 
des odeurs diverses et pénétrantes. 

Le vicomte de Puy-la-Lande sonna. 

— Georges, le déjeuner est-il bientôt prêt ? 

— Monsieur, dans dix minutes. 

15 
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— Alors, j'ai le temps de brûler le reste. Cela t'en- 
nuie ? . 

— Non. 

— Voici Paule et voici Marie, dit Louis en enta- 
mant une nouvelle boîte. 

— Les jolies pattes de mouche ! m'écriai-je, appro- 
chant mon fauteuil. 

— N'est-ce pas ? Et comme ces écritures rapides, me- 
nues et penchées disposent aux élégantes rêveries ! La 
lettre garde tout de la femme : elle craque comme sa 
robe, elle est satinée comme sa peau, elle sent bon 

. comme ses cheveux... Une lettre, continua-t-il, c'est un 
baiser en trois ou quatre pages. 

— Q_ue de baisers ! dis-je ; tu aimes donc depuis Tâge 
de raison ? 

— A peu près, répond- il en riant. 
Puis, vidant un dernier tiroir : 

— Voilà mon auto-da-fé terminé, dit-il; allons dé- 
jeuner ! 

— Allons déjeuner. 




XXXVI 



L'HOTEL DES INVALIDÉS 



Louis XIV s'est immortalisé par la création de Thôtel 
des Invalides. 

On ne saurait trop multiplier les institutions na- 
tionales. 

Pourquoi le gouvernement actuel ne chercherait-il 
pas à marcher sur ses traces en fondant Thôtel des In- 
validés ? 

Les vieux débris de la politique sont dignes d'intérêt 
et de curiosité ; ils ont^ eux aussi^ des blessures^ des 
cicatrices, — de celles dont on ne se vante pas, par 
exemple ; mais enfin ce sont toujours des blessures, et 
il faut en avoir pitié... 

On attribuerait aux invalidés un vaste local dans un 
de nos faubourgs de Paris. 

Ils y seraient logés, nourris, vêtus, blanchis, éclairés 
etchaufifésaux fraisde TEtat. Ils habiteraient descham- 
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brettes bien saines, bien aérées, bien propres, où leurs 
familles pourraient venir les voir. 

Seulement, — les fenêtres seraient grillées pour pré- 
venir \:s cas de fièvre chaude. 

On leur donnerait deux sous par jour pour leur tabac, 
et on les laisserait aller par la ville, oîi ils seraient la 
joie des enfants. 

L'uniforme des invalidés — car il leur faudrait abso- 
lument un uniforme — serait simple et de mauvais 
goût : un maillot d'hercule avec des brodequins fourrés 
et, par dessus, une robe de moine. 






Je les vois d'ici, ces nouveaux pensionnaires d'un 
hôtel des Invalidés, gaillards, allant voir jouer au co- 
chonnet, pinçant le menton aux blanchisseuses, fre- 
donnant, l'un : Vive Henri IV ! l'autre : Partant pour 
la Syrie. 

On se les montrerait au doigt dans la rue, en disant : 

— Il était à Avignon ! 
Ou bien : 

— Il était à Baume-les Dames! 

— Celui-là est un lapin ! 

— Et celui-ci un brave à trois poils ! 

— En voilà un qui s'est rudement battu à Cavail- 
lonl 
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— Ce gros-là faisait partie de la trente-deuxième 
rigade de Condom I 
Ran plan plan I Ran plan l 
Rrrrran ! 



4. + 



Les sédentaires auraient la jouissance d^un petit jar- 
din, qu'ils cultiveraient et décoreraient à leur guise. 

Les uns y placeraient le portrait du comte deCham- 
bord, les autres le buste de Napoléon III. 

Ils seraient même libres de remplacer Napoléon III 
et le comte de Chambord par un rocher en coquilla- 
ges ou par un petit lapin en plâtre, à tête branlante. 

On aimerait à voir ces invalidés se profilant sous un 
berceau de vigne, au soleil, lisant un journal quelcon- 
que, et s'interrompant pour s'essuyer le front avec un 
mouchoir de couleur... 

De couleur blanche ou bleue. 

On leur ferait à manger dans une grande marmite, 
comme pour leurs collègues des bords de la Seine. 

Ah! dame! ce ne seraient plus les succulents festins 
des bons temps de Tempire. Ce serait un petit veau 
inoffensif, arrosé d'un timide argenteuil. 

Mais enfin^ ce serait la pitance assurée et la table 
mise tous les jours régulièrement à la même heure. 
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Il y aurait de temps en temps des distributions de 
nez d'argent. 

Histoire de rirel 

On s'amuserait aussi à de petites élections, telles 
que celle de ï Invalidé à la tête de bois, — car il ne 
faut pas laisser périr les légendes. 

Grâce à cette élection, il y aurait encore de beaux 
jours pour les campagnards naïfs qui visiteraient 
l'hôtel. 

— Monsieur, voudriez-vous être assez bon pour 
m'indiquer l'invalidé à la tête de bois? 

— De bois ou de buis? 

— On m*a dit de bois. 

— C'est le même, d'ailleurs. 

— Où est-il? 

— Montez au troisième étage, tournez, prenez le cor- 
ridor 212... puis le corridor 222... chambre 9... c'est là. 
Vous le trouverez en train de faire sa partie de be- 
sigue. 

— Merci, monsieur. 

— A propos parlez-lui en élevant la voix, car il 

est un peu dur d'oreille. 

Sur un autre point : 

— L'invalidé à la tête de bois, s'il vous plaît? 

— Ce n'est pas moi, monsieur. 

— Je le vois bien ; mais pouvez-vous me dire où il 
se trouve? 

— Il était ici il n'y a qu'un moment. 

— Et, à présent?... 

— Il sera allé probablement se faire raser. 

— Se faire raser? c'est prodigieux ! 
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— 11 ne peut tarder à revenir ; donnez-vous donc la 
peine de vous asseoir en l'attendant. 



* 

^ ^ 



Brouillés depuis Wagram! 

C'est le titre d'un aimable vaudeville de Lambert 
Thiboust. 

Il faudrait s'attendre^ chez les invalidés^ à de fré- 
quentes rééditions de cette pièce. 

On les connaît: ils sont aussi grincheux que Ver- 
geot et Champein; ils ont des rancunes, surtout ceux 
du Midi. 

Les Hautes-Alpes feraient les gros yeux aux Basses- 
Pyrénees; Vaucluse montrerait le poing à l'Hérault. 

— Môssieu, voulez-vous me prêter votre arrosoir? 

— Jamais, môssieu ! ! 

Chacun accuserait l'autre de sa ruine. 

— Vous êtes allé trop loin dans la résistance ; moi, 
j^étais plus souple, plus onctueux 

— Oui, cela vous a joliment réussi I 

— Vos formes cassantes, vos manières impe'rieuses 
vous ont perdu I 

— Dites donc plutôt que ce sont vos allures jésui- 
tiques I 

— Môssieu ! 

— Môssieu 1 1 

— Je ne trouve pas ma graine d'oeillets moi qui, 

justement, voulais en semer ce matin. 




É 
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— J'en ai^ moi, de la graine d'œillets; mais je la 
garde* 

— Cela ne m'étonne pas de votre part, un butor.., 
un bonapartiste! 

— S'il y avait eu que des bonapartistes comme moi, 
Tafiaire serait aujourd'hui dans le sac. Mais qu'atten- 
dre de légitimistes comme vous? Quel espoir fonder 
sur des hommes aussi mous, aussi flasques, aussi... 

— Dites donc I dites donc! 

— De véritables chiffes... Moi, du moins, j^ai mis 
mon département sens dessus dessous. J'ai fait de l'a- 
gitation en grand. Tenez, un jour, l'aile gauche allait 
faiblir. . . c'est-à-dire la droite.. . enfin nous courions un 
grand danger. Nom d'un vote! il ne s'agissait pas d'a- 
voir froid aux yeux. Je dis à Bodéléac... 

— Qui ça, Bodéléac? Bodéléac de la 12* du 24*? 

— Eh! non... Bodéléac des Côtes-du-Nord... Vous 
m'embrouillez, vous. Voici vos graines d'oeillet, et 
fichez-moi la paix! 

— Voici votre arrosoir. 

— A propos de votre arrosoir, marquis... 

— Quoi? 

— Il me rappelle les urnes de ma circonscription 
électorale. Hi! hi! hil 






Puis à l'heure de la retraite, changement de ta- 
bleau . 
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Voici les invalidés qui se comptent avant de rentrer 
à leur hôtel. 

— Où donc est Esbignard? 

— Le voilà qui arrive avec Saint-Just. 

— Avez- vous vu Bardilan? 

— Il était tout à Theure en compagnie de Novalis et 
de Beyrousse. 

— Les nobles me paraissent bien joyeux ce soir. 

— Quels nobles? 

— D'Aygueschaudes, de Poirières, de Cardenay, 
de Puybernal, de la Villegomar... 

— Que voulez-vous? Il faut bien que noblesse se 
passe ! 

— Je cherche de Bordai. 

— Il a obtenu de garder une maison en construc- 
tion. 

— Oti cela ? 

— Rue de la République. 

— Allons donci est-ce qu'il y a une rue de la Répu- 
blique à Paris! 

— Mais oui. 

— Pas possible! 

— A Montmartre... près de la rue Labat. 

— Pourquoi pas à Chaillot ? 

— Qu'est devenu Rabion du Tertre? 

— Invisible. Cela ne le change pas. 

— Et Fœderer? 

— Il se sera attardé au Petit Pot ou à la Renommée 
du Champoreau d* Afrique, 

— Le serein commence à se faire sentir... c'est Theure 
oU s'éveillent mes rhumatismes gagnés au service de 
l'ordre moral. Rentrons, camarade. 

15. 
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— Rentrons. 

— Rentrons. 

— Vive Henri IV ! 

— Partant pour la Syrie... 

— AS'tu vu la casquette... la casquette? 
Les invalidés vont se coucher. 




XXXVII 



LAMENTO 

DES FONCTIONNAIRES DESTITUÉS 



J* ai perdu mon habit brodé l 
La France court vçrs un abîme. 
Par VOtficiQl poignardé, 
Tai perdu mon habit brodé! 
O mon pauvre frac démodé , 
Va, ne crains plus que je f abîme I 
Tai perdu mon habit brodé! 
La France court vers un abîme. 

Tai perdu mon brillant hôtel! 
Oîi le pouvoir a-t- il la tête ? 
Je ne vivrai plus de Vautel : 
Tai perdu mon brillant hôtel! 
Semblable à monsieur tel ou tel. 
Terre, en pleurant mes jours de fête. 
Tai perdu mon brillant hôtel! 
Où le pouvoir a-t-il la tête? 
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J'ai perdu mes appointements! 
Cen est fait, la patrie est morte. 
Je vois de noirs événements : 
Tai perdu mes appointements, 
S* ils s'en tirent, les garnements. 
Je veux bien que Satan m'emporte! 
J* ai perdu mes appointements! 
Cen est fait ^ la patrie est morte. 

J'ai perdu mon titre et mes gens! 
Attendons-nous à des désastres. 
L'ère est aux inintelligents : 
J*ai perdu mon titre et mes gens! 
Pour fuir ces temps trop affligeants^ 
Je veux me retirer à Castres. 
J'ai perdu mon titre et mes gens! 
Attendons-nous à des désastres. 




XXXVIII 



CURIOSITE DE JEUNE FILLE 



La scène se passe en plein faubourg Saint-Germain^ 
dans le mille de Taristocratie et de l'élégance, chez le 
duc de la Planche-Mibray. Vieille noblesse... de cent 
ans. La Planche-Mibray e'tait une seigneurie qui fut 
érigée en duché au xviii® siècle par le pape. 

Le duc, la duchesse et Valentine, leur fille, achèvent 
de déjeuner dans un petit salon de leur hôtel. 

Le duc Eraste-Gombaud-Cristoris- Jean -Gustave 
Grattabous de la Planche-Mibray est un homme de 
cinquante ans environ, d'un extérieur aimable, et qui 
ne serait certainement pas déplacé dans un magasin du 
faubourg Saint-Denis. 

La duchesse sa femme, est une grosse personne en- 
core très fraîche, toujours prête à céder au sommeil. Ses 
ennemii eux-mêmes sont forcés de lui reconnaître une 
belle âme» 



i 
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Rien de plus joli que Valentine. Dix-huit ans dans 
toute l'insolence de leur épanouissement. 
Voilà nos personnages. 
Ecoutons-les. 






Le Duc. — Viens cà, ma Valentine; viens çà, ma 
fille adorée, la fleur de mon blason. Viens recevoir le 
baiser bi-quotidien de tes parents et apprendre de leur 
bouche une grande nouvelle. 

Valentine. — Quelle nouvelle, papa? 

Le Duc. — C'est ta fête dans douze jours. 

Valentine. — Je le sais. 

Le Duc. — On ne peut plus rien cacher aux enfants. .. 
Mais ce que tu ne sais pas, ma Valentine, ce que tu 
ignores, mon inestimable joyau, c'est que j'ai décidé de 
donner une grande fête à cette occasion. 

Valentine. — Je m'en doutais, papa, puisque c'est 
votre habitude tous les ans. 

Le Duc. — Elle s'en doutait ! {A la duchesse,) Elle 
est charmante I 

La Duchesse. — C'est mon avis. 

Le Duc. — Une perle I une anémone 1 un lis I 

La Duchesse. — Oui; mais en sa qualité de lis elle 
pourrait se tenir plus droite. 

Le Duc. — Valentine, la fête que je prétends donner 
à ton intention ne ressemblera à aucune de celles qui 
l'ont précédée. 
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Valentïne. — Je vous demande pardon, papa, elle 
sera absolument pareille. 

Le Duc. — Que veux-tu dire, mignonne? 

Valentïne. — Je veux dire qu'elle se composera comme 
les autres d'un grand dîner, d'un concert et d'un bal. 

Le Duc. — C'est, ma foi, vrai. Tu as le don de seconde 
vue, ma colombelle. Alors, puisque, tu sais si bien lire 
dans le cœur de tes parents, et que nous voilà tous les 
trois réunis dans ce petit salon historique, — car il est 
historique, — tu vas nous conseiller au sujet de ce 
concert dont je veux faire la partie importante de la 
fête. 

Valentïne. — Volontiers, papa. 

Le Duc. — D'abord, l'orchestre Waldfeutel. 

Valentïne. — Ça m'est égal. 

Le Duc. — Waldfeutel... un nom étranger et qui 
sonne bien. Il nous jouera des fragments de la Vie 
pour le C:{ary de Glinka. Je raffole de ce qui est étran- 
ger, moi... 

Valentïne, indifféremment, — Ensuite? 

Le Duc. — Ensuite une comédie, un proverbe, par 
les artistes du Théâtre-Français... il n'y a que cela... 
On parle d'une petite Samary qui ne va pas mal. Hein? 

Valentïne. — Comme vous voudrez, papa. 

Le Duc. — Alors, une comédie, c'est convenu. 
Quelque chose de moral et de bien écrit.., du Scribe, 
si l'on peut... Mais cela ne remplit pas toute la soirée... 
Que dirais-tu de quelques chanteurs sérieux ou comi- 
ques? 

Valentïne. — Je n'en dirais rien. 

Le Duc. — M. Bouhy? M. Nicot? M. des Roseaux? 

Valentïne. — Peu m'importe. 
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Le Duc. — Cependant^ ma fille, puisque c'est pour 
toi... 

Valentink. — Eh bien! mon papa, j'aimerais mieux 
voir des gens que je n'aurais jamais vus. 

Le Duc. — C'est facile. As-tu quelqu'un en idée? 

Valentine. — Ohl oui, papa. 

Le Duc. — Naïf élan I... Désigne-le moi, mon her- 
mine. 

Valentine. — Vous ne voudrez pas... 

Le Duc. — Pourquoi donc ? Je suis prêt à inviter 
qui tu voudras. 

Valentine. — Bien sûr? 

Le Duc. — Foi de la Planche-Mibray ! 

Valentine. — Eh bien papa... je voudrais voir un 
républicain... Invitez un républicain. 






La foudre tombant dans le petit salon historique 
n'aurait pas jeté plus d'épouvante que ces simples pa- 
roles au cœur du noble couple. 

Avait-il bien entendu ? 

Le duc Eraste-Gombaud-Critoris- Jean-Gustave 
Graitabous de la Planche-Mibray fut le premier à se 
remettre. Il fit un signe d'intelligence à la duchesse, et 
s'adressant à Valentine : 

— Tu plaisantes sans doute, mon enfant? 

Valentine. — Non, papa. 

Le Duc. — Ta vou irais. . » . ? 
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VALENTrNE. — Jc voudrais voir un républicain. On 
ne parle que d'eux, on ne cause que d'eux. 

Le Duc. — Qui te Ta dit? 

Valentine. — Votre journal, papa. 

Le Duc. — Elle a réponse à tout... Mais^ me'chante, 
il s'agit d'un concert et pas d'autre chose. Un... comme 
tu dis... n'a rien à démêler avec un concert. Ca ne 
chante pas^ ça ne joue pas d'un instrument. 

Valentine. — Tant mieux ! 

Le Duc. — Ça n'a rien de plus étonnant que les au- 
tres. 

Valentine. — Oh I si I puisque vous les détestez tant. 

Le Duc. — Je t'achèterai la photographie d'un d'en- 
tre eux... du moins laid. Ah ! je suis aimable I 

Valentine. — Ça n'est pas la même ch jse... Je veux 
en voir un vivant. 

Le Duc. — Sérieusement? 

Valentine. — Très sérieusement. 

Le Duc, à la duchesse, — Allons, madame, il fau- 
dra mener cette petite folle au Sénat... pas à la Cham- 
bre des députés, c'est trop cohue, trop mélange... 

La Duchesse — Pourquoi au Sénat, monsieur le 
duc? 

Le Duc. — J'ai entendu dire... notez que je n'af- 
firme pas... je ne voudrais pour rien au monde qu'on 
m'attribuât une affirmation de cette nature... j'ai en- 
tendu dire qu'il y avait là cinq ou six républicains, 
peut-être moins... Valentine pourra satisfaire sa curio- 
sité.. 

Valentine. — Non, non, je veux des vrais 1 

Le Duc. — Mais il sont vrais autant que les autres, 
ma fille. 
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Valentine. — Eh bien ! invitez-en un à notre 
fête. 

Le Duc. — Comprends donc, ma belle licorne 
blanche: des... républicains... ne sont pas des indi- 
vidus à recevoir. Ils sont très mal éleve's, ils crachent 
sur tous les meubles. 

Valentine. — En êtes-vous bien sûr? 

Le Duc, — Voyons, Valentine, tout cela n'est pas 
naturel. Tu as dû être circonvenue par quelqu'un? 

Valentine. — Eh bien I oui ! 

Le Duc et La Duchesse. — Ah ! 



.1, 



Valentine. — Mon amieEdmée... 

Le Duc.^ — Edmée de Trouogate? 

Valentine. — Non... de Préenville... Mon amie 
Edmée a été plus heureuse que moi : ona amenél'autre 
soir chez ses parents un républicain... un jeune homme 
charmant. 

Le Duc. — Ohl ohl 

Valentine. — Charmant... distingué... tout à fait 
spirituel. 

Le Duc. — On aura fait croire à ton amie que c'était 
un républicain quelque mystification concertée... 

Valentine. — Pas du tout. C'est bel et bien un 
républicain, et des plus en vue : il s'appelle le comte 
d'H... 

Le Duc. — Un renégat I ! 

Valentine. — Je ne sais pas un valseur. 
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La Duchesse. — Il y a des parents bien impru- 
dents ! 

Valentine. — Vous comprendrez, papa, que je ne 
peux pas souffrir que mon amie Edmée se moque de 
moi et me traite en petite fille... Je veux, à mon tour, 
avoir un républicain à ma fête. 

Le Duc. — Jamais, mademoiselle! 

Valentine, se tournant vers la duchesse. — Ma- 
man?... 

La Duchesse. — Jamais, ma fille ! 

Valentine. — Alors, parents barbares, ne vous en 
prenez qu'à vous de ce qui pourra arriver. 

Le Duc. — Que veux-tu dire? Une menace?... 

Valentine. — Je suis résolue à tout. 

Le Duc. — Oscrais-tu méconnaître l'autorité pa- 
ternelle? 

Valentine. — Je ne méconnaîtrai rien du tout... 
mais il y a une liberté qui m'appartient. 

Le Duc. — Laquelle, s'il te plaît? 

Valentine. — Vous allez voir... Cette fenêtre... 
Elle court à la fenêtre^ et l'ouvre. 

Le Duc. — Ciel I je tremble de deviner... 

La Duchesse— Valentine! arrête!... 

Valentine, criant par la fenêtre. — Vive la Ré- 
publique! 




XXXIX 



LES MIRACLES 



— Ah I pour devenir immensément riche, s'écriait 
l'autre jour une jeune et jolie femme de mes amies, je 
crois que je donnerais... 

— Quoi? 

— Mon âme au diable ! 

— Eh bien I que ne la donnez-vous ? lui dis-je. 

— C'est que je ne sais pas comment m'y prendre, ré- 
pondit-elle ingénument. 

— N'est-ce que cela? Je me fais fort de vous ins- 
truire; j'ai lu tous les livres de magie. 

— Vraiment I Je n'ai aucune idée de ces sottises... Je 
vous avouerai pourtant qu'une nuit j'ai répété à haute 
voix l'évocation de Faust. 

— Je sais... Que la salamandre s* enflamme y que 
rondin se replie.,.. C'est enfantin. Aussi n'esi-il venu 
personne? 
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— Si : il est venu ma femme de chambre. Elle m*a 
fait une telle peur que j'ai caché ma tête sous mon 
oreiller. Mais à présent je sens que je serais plus brave. 
Initiez-moi. 

Elle était diarmante en parlant ainsi. 

— Pour de bon ? lui dis-je. 

— Pour tout de bon. 

— Vous êtes parfaitemeni décidée à évoquer... ? 

— Le diable... oui. Pour être immensément riche. 

— Bien entendu; c'est la condition. Quel diable vou- 
lez-vous appeler? 

— Il y en a donc plusieurs? dit-elle avec étonne- 
ment. 

— Il y en a un pour chaque jour de la semaine. 

— Tiens ! tiens ! tiens î Savez-vous que c'est fort bien 
imaginé? 

— Mais oui, pas mal. Pour chacun de ces démons^ 
il y a, en outre, des heures particulières, des for- 
mules d'évocation différentes» des cadeaux dissem- 
blables. 

— Ah ! ces messieurs exigent des cadeaux ? 

— La moindre des choses. Ne faut-il pas les indem- 
niser du dérangement qu'on leur cause ? 

— C'est juste. 

— Sans cette petite formalité, ils seraient d'une hu- 
meur exécrable. 

— Voyez-vous celai Continuez, s'il vous plaît. Vous 
disiez que messieurs les diables avaient chacun un 
jour, comme M. Choufleuri? 

— Précisément : le lundi appartient à Lucifer. C'est 
un des esprits supérieurs du noir royaume, un de ceux 
qui approchent le plus directement Satan. On ne peut 
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révoquer que de trois à quatre heures. Pour cadeau, il 
se contente d'une souris. 

— Vivante ou morte? 

— Vivante, tout ce qu'il y a de plus vivante. 

— Allez. 

— Le mardi est àNambroth. Très influent aussi, et 
très-sollicité. Vous ne vous en étonnerez pas quand 
vous saurez qu'il préside aux honneurs et auxdigni- 
tés. Use laisse évoquer le soir de neuf à dix heures. On 
lui offre la première pierre qu'on rencontre. 

— Ce n'est pas cher. 

— C'est même pour rien. Le mercredi est à Astaroth. 
Astaroth va en ville de dix à onze heures du soir. C'est 
un démon familier et conseiller, genre Socrate. Accepte 
un crapaud. 

— Pouah! 

— Le jeudi appartient à Acham. Il faut évoquer 
Acham de grand matin, entre trois et quatre heures. 
On lui présente un morceau de pain, moyennant quoi 
il apparaît en roi. 

— En roi ! Et pourquoi ? 

— C'est son idée. Il est préposé aux trésors. Vous ju- 
gez s'il doit avoir une clientèle nombreuse!.. Le ven- 
dredi est à Béchet. 

— Vous dites? 

— Je dis : Béchet. 

— Drôle de nom pour un diable ! Pourquoi pas Du- 
hamel? Ce doit être un diable bourgeois, établi et marié. 
Il vend quelque chose assurément, votre Béchet. 

— Je manque de renseignements sur lui, répondis-je, 
je sais seulement qu'on l'appelle à minuit et qu'on lui 
donne une noix. 
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— Vomique, sans doute. 

— Le samedi est consacré à Nabam. Je ne connais 
pas de spécialité à Nabam. On lui demande ce qu'on 
veut, en échange d'une rôtie. De onze heures à mi- 
nuit. 

— Et enfin, le dimanche? 

-^Est lejour d'Aquiel. Aquiel est assez couru, en 
raison de ce qu'il octroie le don d'invisibilité. Qui est- 
ce qui n'a pas désiré souvent d'être invisible? On l'ap- 
pelle à midi, et on lui met un poil de renard dans la 
main. 



.1^ 



Je m'arrêtai un instant, et je repris : 

— Maintenant que vous les connaissez, chère, faites 
votre choix entre ces sept diables. 

— Je n'ai pas de préférence, répondit la jeune 
femme; j'aimerais beaucoup mieux m'adresser à leur 
chef, au seigneur Satan 

— Oh ! impossible! Il ne faut pas y songer. Il est 
plus surchargé de travail qu'un ministre I II ne sait où 
donner des cornes. 

— Eh bien ! alors, dit-elle, je me rejette sur celui de 
ses représentants qui préside à la découverte des tré- 
sors. 

— Acham. 

— Acham, soit. Qu'est-ce que je dois faire pour me 
mettre en rapport avec M. Acham ? 
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— Je vais vous l'apprendre. D'abord... cela est assez 
délicat à dire. .. il faut être en état de pureté depuis 
quelques jours. 

— Chut ! chut I fit-elle en rougissant. 

— Ce n'est pas moi qui parle, c'est le Grimoire. 

— Quel Grimoire? 

— Le Grimoire du pape Honorius, rien que cela. 

— Après? 

•— Vous tracez un cercle au milieu duquel vous vous 
placez. Cette précaution est indispensable pour vous 
garantir des atteintes des démons, dont le premier 
mouvement est de vous empoigner. 

— Oh ! oh !... et ce cercle ?. . . 

— Doit être tracé au charbon. 

— Très bien. 

— Alors^ vous procédez à l'évocation dont voici la 
formule: 

(c Moi (vous vous nommez solennellement), je te con- 
jure, Acham... jeté conjure par la vertu de tous les 
esprits, par tous les caractères, par le Pentacle de 
Salomon, par ta confusion et ta malédiction, que tu 
aies à venir en belle et humaine foFme, pour répondre 
à la réelle vérité de tout ce que je te demanderai. Je te 
commande de venir sans délai ou de m'envoyer un 
autre esprit qui ait la même puissance que toi, qui 
exécute mes ordres et qui soit soumis à ma vo- 
lonté. » 

— Est-ce tout? 

— Vous vous écriez ensuite trois fois : Viens, 
Acham 1 Viens, Acham ! Viens, Acham ! 

— Et Acham vient ? 

— Parbleu ! 



ê 
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— C'est le moment eifrayant, murmura la jeune 
femme après quelques minutes de silence. 

— Bast ! vous pouvez tomber sur un diable bien 
élevé. 

— Mais que lui dire ? 

— Ah ! cela ne me regarde plus. Une fois que vous 
en serez là^ vous vous arrangerez avec lui. 

— S'il allait me faire signer un pacte? 

— C'est probable. 

— Avec mon sang? 

— Oh I ce serait bien vieux jeu. L'enfer doit avoir 
progressé lui aussi. 

La jeune femme e'tait devenue rêveuse. 

— Ecoutez, me dit-elle. 

— Je vous écoute, ma chère amie. 

— J'ai deux choses à vous demander. 

— Accordées à l'avance. 

— La première, c'est de ne pas trop vous moquer de 
de moi. 

— Et la seconde ? 

— C'est de me transcrire ce que vous venez de me 
dire. 

— Je vous le promets. 
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J'ai tenu ma parole, comme on voit. 

Seulement, j'ai tiré ma copie à des milliers d'exem- 
plaires. 

Si toutes celles de mes lectrices qui sont un peu su- 
perstitieuses et qui de'sirent devenir riches se servent 
de la conjuration que je viens d'indiquer, — Acham 
aura de la besogne. 



FIN 




